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Aos que sofrem

No dia 23 de abril de 1957, um acidente ocorrido em minha residéncia
fez-me fraturar o braco esquerdo. Imobilizada durante varios dias, a sés
com meus estudos e meditagcdoes, que de panoramas espirituais se
desvendaram as minhas possibilidades mediunicas, assim favorecidas por
um estagio propicio! Se, entdo, me foi dado o reconforto da presenca dos
meus companheiros de jornada terrena, que fraternalmente me visitavam,
frequentes igualmente foram as visitas recebidas do mundo invisivel,
consoladoras e inefaveis, testemunhando as minhas convicgdes a
intensidade faustosa, prodigiosa, dessa patria que ¢ nossa e a qual estamos
perenemente ligados por lacos de sagrada origem!

No terceiro dia apos o acidente, um acontecimento verdadeiramente
majestoso desenrolou-se diante de minhas percepgdes mediunicas
poderosamente exteriorizadas do ambito fisico-carnal. Apresentara-se a
minha frente, encontrando-me eu ainda perfeitamente desperta, a querida
entidade espiritual Charles, meu guia e mestre da Espiritualidade, amigo
desvelado desde o ber¢o, porque ja o era também na vida espiritual.
Reflexos de um luzeiro branco azulado, que o envolvem, despejam-se entao
sobre mim, emprestando ao meu recinto um suave palor como de santuario
espiritual... Suas maos belissimas, esguias, que um lindo anel com radiosa
esmeralda enfeita, estendem-se sobre minha fronte, causando-me
enternecido choque... E ele sussurra aos meus ouvidos a doce tonalidade de
uma vibracao encantadora, ordenando-me:

— Vem!...



Submisso, meu espirito segue-o, enquanto o corpo, sobre uma cadeira
de balanco, o braco envolto em faixas, se abandona a reconfortadora
letargia... Pairamos no ar... Tudo em torno ¢ luar azul, neblinas suavemente
lucilantes, perfumes de violetas — a esséncia que Charles prefere —,
encantamento ¢ emogao... Nao distava muito do local, onde jazia meu fardo,
a estancia azul onde pairdvamos. Eu tinha a impressao de que gravitavamos
pouco acima do telhado de minha casa, pois que o via, assim como o
panorama da cidade de Belo Horizonte, onde residia entdo, que se estendia
entre a penumbra do crepusculo. Ouvia mesmo os debates de meus
pequenos sobrinhos que, na sala de jantar, preparavam os deveres escolares
para o dia seguinte...

E eram 19h30...

De subito, um como tumultuar de cores ¢ de sons melodiosos envolveu
o local onde eu me encontrava... Tons rosados, de variacdes inauditas,
misturaram-se as tonalidades azuis que me envolviam, tal se eminentes
quimicos celestes preparassem algo muito grandioso, servindo-se dos
elementos dispersos pela natureza nas camadas invisiveis do Infinito...
Charles tomou-me da mao com vigor e disse:

— Narrar-te-ei a triste historia de um coragdo que ainda hoje nao
conseguiu perdoar e esquecer integralmente a dor de uma ofensa grave...
Oferego-a aqueles que sofrem, aos que amam sem serem amados, aos que
tardam em compreender que o segredo da felicidade de cada um e da
humanidade em si mesma encontra-se na capacidade que possua cada
coragdo para as virtudes do amor a Deus e ao proximo...

Entdo as primeiras frases deste livro repercutiram em meu ser
espiritual como se forgas ignotas as decalcassem a fogo em meu cérebro.
Charles falou... E as cenas do drama intenso que aqui transcrevo se
moveram a minha visdo sob sua palavra, entre tonalidades azuis e rosa,
variadas ao indescritivel, mostrando-me, entre outros acontecimentos, o
terrivel massacre de protestantes do dia de Sdao Bartolomeu, durante o

: 1 : :
reinado de Carlos IX, na Franca, massacre cujos aspectos verdadeiramente
infernais jamais podera conceber o cérebro que os nao haja presenciado!



Como, porém, poderia Charles ter criado tais cenas com tantos e tdo
estranhos detalhes, para a minha visao espiritual?...

E que, certamente, ele existiu na Terra e na Franca durante aquela
¢poca... De outro modo, os Espiritos evoluidos possuem mil possibilidades
magnificas de reviverem o passado, tornando-o presente com todas as
nuancas da realidade de que se rodeou... O certo foi que, sob o ardor da sua
palavra, a tudo eu assisti e presenciei intensamente, com nitidez e
encantamento, como se estivesse presente aos fatos, por vezes possuida de
terrores, angustias e ansiedade, de outras embalada por deliciosas emogoes
de enternecimento e reconforto... E hoje, quando ja ele voltou novamente a
mim para guiar a minha mao e o meu lapis na transcricdo do drama
entrevisto entdo, no estado espiritual — entrego-o, em seu nome, aos
coracoes que sentem dificuldades na concessdo do perdao ao desafeto, aos
que sofrem e choram no aprendizado redentor, a caminho do amor a Deus
sobre todas as coisas € ao proximo como a si mesmo...

YVONNE A. PEREIRA
Rio de Janeiro (RJ), 30 de outubro de 1959.

1 N.E.: Carlos IX da Franga, filho de Henrique IT € de Catarina de Médici. Foi rei da Franga de 1560 a 1574.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Henrique_II
http://pt.wikipedia.org/wiki/Catarina_de_Medicis

PRIMEIRA PARTE
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(OSs HUGUENOTES

O amor é de esséncia divina e todos vos, do primeiro ao ultimo, tendes, no fundo do
coragdo, a centelha desse fogo sagrado. E fato, que jd haveis podido comprovar
muitas vezes, este: 0 homem, por mais abjeto, vil e criminoso que seja, vota a um ente
ou a um objeto qualquer viva e ardente afeicdo a prova de tudo quanto tendesse a

diminui-la e que alcanga, ndo raro, sublimes proporg:ées.3

2 N.E.: Confederados, ligados por juramento. Designag@o depreciativa dada pelos catolicos franceses
aos protestantes, especialmente calvinistas.

3 KARDEC, Allan. O evangelho segundo o espiritismo, cap. XI, it. 9.



OrTiLiA DE LouvIGNY

Naquela manhda de 20 de outubro de 1572, Paris se apresentava
envolvida em brumas pesadas, prenunciando aguaceiro e frio intenso
provindos das correntes geladas dos Alpes, recobertos de neve, como
sempre. Desde a véspera, uma chuva fria, impertinente, caia sem
interrupcao para alagar as enormes lajes que calgcavam as ruas e as pracas
principais, engrossando sempre mais as torrentes que transbordavam das
sarjetas ou formando atoleiros nas vielas e travessas que ainda ndo haviam
merecido as atengdes do Sr. Governador da cidade para o aristocratico luxo
do calcamento...

Com a chuva constante e o pressadgio dos ventos portadores de longas
nevascas, esvoagava pelos ares da velha e lendéria metropole vaga sensagao
de terror. Siléncio impressionante, qual quietacdo traumadtica, estendia
apreensoes desoladoras, de choque e pavor, pelos quatro cantos da capital
dos Valois-Angouléme, que entdo reinavam na Franca, siléncio apenas
alterado, de espago a espaco, pelo bulicio de marcha lenta da cavalaria dos
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homens de armas do Sr. Duque de Guise, chefe da Santa Liga, os quais, a
plena luz meridiana, inspecionavam bairros, ruas, habitacdes, zelosamente
verificando se algo desagradavel nao se tramaria contra o governo € a



Igreja, esta desagravada, havia dois meses apenas, dos supostos ultrajes da
Reforma Luterana, que lhe fazia sombra as ambi¢des com a superioridade
dos conceitos sobre as Sagradas Escrituras. Vezes havia que nem s6 a ronda
do Sr. de Guise fazia ressoar pelos lajedos das ruas as patadas dos cavalos
cuidadosamente cal¢cados de ferro e aco ou o tacao dos seus mercenarios,
cujas espadas e lancas também tiniam belicamente, para alarme dos
habitantes de Paris que se enervavam atras das rotulas e das persianas,
temerosos de novos morticinios como os verificados dois meses antes.

Também os archeiros e alabardeiros. de Carlos IX iam e vinham,
reforcando a vigilancia, ao mesmo tempo que demonstravam ao povo a
forca sempre vigorosa do governo que a rainha-mae — Catarina de Médici
— dirigia, atrds da inépcia do seu enfermico filho Carlos IX de Valois-
Angouléme, rei da Franga.

Dois meses antes dessa manha penumbrosa de outubro, verificara-se
em Paris o grande massacre dos “hereges” denominados huguenotes, levado
a efeito por um conluio politico-partidario mascarado de fé religiosa, ao
qual a Igreja, sob a responsabilidade do papa Gregorio XIII, anuira por
instancias do governo francés, ou antes, por exigéncias da politica opressora
da rainha Catarina, interessada muito mais nas conveniéncias pessoais ou
dinasticas, do que nas da propria Igreja, mas para a realizacdo do qual se
tornava indispensavel o apoio do poder espiritual, dadas as desculpas
religiosas que para atingir os fins a que se propunha houvera ela por bem
apresentar.

O massacre desumano, verificado ao romper do dia 24 de agosto de
1572, ficaria célebre na histéria mundial sob o nome de Matanca de Sao
Bartolomeu, justamente por ser o dia dedicado ao culto desse santo
venerado pela Igreja Catdlica Apostolica Romana — um dos doze
Apostolos de Jesus Cristo.

Nessa data, pois, os adeptos da Reforma, os protestantes, alcunhados
por escarnio, na Franca, huguenotes, foram trucidados em massa, na cidade
de Paris, pelos soldados da chamada Santa Liga, na ocasido ainda apenas
esbocada, mas ja em atividades, cujo chefe, o duque Henrique I de Guise,
principe da Lorena, se aliara as tropas do Rei a fim de dirigir o movimento,



em conluio macabro de ideias, crueldades e ambi¢des. Quase totalmente
indefensos, os huguenotes, ou “protestantes”, pouco puderam reagir,
atacados que foram de surpresa. Seus lares violados por tropas prévia e
ardilosamente incitadas pelo ardor da religido malsentida e ainda menos
orientada; suas esposas e filhas ultrajadas antes de sucumbirem sob os
punhais e cutelos assassinos; suas criancas trucidadas ao estrepitar de
gargalhadas que o alcool e o cheiro acre do sangue humano excitavam até
os excessos de uma semiloucura; suas propriedades arrasadas pelo incéndio
ou depredadas pela picareta dos fanaticos adeptos da Rainha, do Principe ou
da Igreja; seus corpos arrastados pelas ruas em desordem de pandemoénio e
atirados ao Sena, ainda quentes e arquejantes; seus caddveres profanados,
mutilados entre alaridos de blasfémias e insultos soezes, pelos soldados
endoidecidos de maldade e pelos proprios oficiais da nobreza, que
entenderam por bem se nivelarem a baixezas de que se envergonhariam os
proprios cdes — e todo esse implacavel destrocamento humano
pretensiosamente realizado a sombra da cruz do imaculado Cordeiro de
Deus; tais violéncias, inconcebiveis ao raciocinio do homem moderno,
haviam feito correr o sangue humano pelos declives da velha cidade do
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grande rei Sdo Luis, dela fazendo vasta necrdpole que para sempre a
estigmatizaria!

Durante trés dias Paris fora assistente indefesa dessa avalanche de
sangue e morte. A populacdo aterrorizada ndo lograra serenidade sequer
para as refeicdes e o repouso noturno, porque a tragédia, sem precedentes
na Historia, irrompia a cada esquina da cidade com impetuosidade
diabolica! A ansiedade geral resumia-se nas calamidades seguintes: Matar
os huguenotes! Ver morrer os huguenotes! Fugir das hordas de celerados da
rainha Catarina! Aplaudir, sob terror, os excessos do Sr. de Guise, que, no
entanto, era amado pelo povo! Furtar-se as crueldades dos bandos
assassinos, cuja sanha ja ndo respeitava nem mesmo os proprios adeptos de
Roma, matando-os também, de qualquer forma, aproveitando-se do
momento para desforras e vingancas pessoais, incluindo-os entre os
desgracados luteranos e calvinistas. E a desordem por toda parte, e a morte,
e a dor, e o sangue, e o luto, e a maldi¢do, e o terror, ¢ a blasfémia abatendo-



se sobre os ares da cidade num sopro de tragédia inesquecivel e
indescritivel... enquanto sinos dobravam afinados angustiosamente, do alto
das torres das igrejas; procissoes se sucediam a par do morticinio, canticos
subiam aos espagos em louvores aos Céus, porque os “hereges” eram
exterminados... € as naves dos templos regurgitavam de fiéis que batiam nos
peitos em meas-culpas fervorosas, satisfeitos ou consternados, afetando
homenagens a Deus por haver auxiliado, de um modo ou outro, o
exterminio dos “malditos”!

Grandes e generosos franceses de alta linhagem moral e social

sucumbiram nesse dia inolvidavel. Dentre eles o almirante Coligny,8 cujos
feitos ndauticos atingiram as plagas sul-americanas, recém-descobertas
entdo... e, por tudo isso, de um extremo ao outro da Franca, nessa data de 20
de outubro, que evocamos, estremecia-se ainda de horror e revolta, ante a
recordacao de tais abjecoes.

Nao so6 Paris fora infelicitada, porém. As provincias, os feudos, as
herdades, os casais, as quintas, tudo era invadido pelas forcas do Rei e do
Sr. de Guise e seus proprietarios, se suspeitos de reformistas, trespassados
seriam pela espada ou decapitados, pois convinha a politicagem moérbida da
poderosa Catarina de Médici que nem mais um soO protestante florescesse no
solo da Franca — chamada entdo a filha predileta da Igreja!

A defesa da religido e da fé era a desculpa apresentada para o
desumano exterminio cujas consequéncias ainda hoje nao se detiveram na
persegui¢do consciencial aos seus propulsores e executores, por intermédio
da reencarnagdo, muito embora quatro longos séculos se sucedessem nas
voragens do tempo!

Ora, naquela manha a que nos referimos acima, justamente ao soar das
nove horas nos sinos da Igreja de Saint-Germain 1’Auxerrois, que nao
distava muito, atravessava a ponte da Praga Rosada uma carruagem pintada
de azul e ouro com escudo e coroa de conde e uma pequena escolta de
quatro cavaleiros montados e bem armados. A carruagem atestava conforto
e certa abastanca financeira de seus proprietarios, dado o requinte da
pintura, o luxo e o bom gosto das cortinas de seda e rendas, os estofos de



pelicia e os tapetes do interior € o capricho da libré da guarda... ndo se
cuidando dos cavalos, cujo pelo luzidio e ancas arredondadas respondiam
pelo melhor trato. A guarda, composta dos quatro cavaleiros acima citados
€ mais um pajem e o cocheiro, trazia no braco esquerdo lagos com as cores
do Sr. de Guise e, preso ao pescogo, ¢ caindo sobre o peito, uma espécie de
corddo de seda com escapularios, entdo muito em voga, corddo que o altivo
duque fazia distribuir entre seus apaniguados politicos e suas tropas, e lagos
e berloques que teriam o conddo de indicar que os respectivos portadores
ndo pertenciam a Reforma Luterana ou Calvinista, mas sim aos “piedosos”
partidos daquele Principe e da sua potente aliada, a Rainha-mae.

Na portinhola da carruagem, além do escudo, viam-se um L ¢ um R
muito artisticamente entrelagados, iniciais que indicariam os condes de
Louvigny-Raymond, antigos nobres que, na ocasido, estariam reduzidos
apenas ao jovem coronel Artur de Louvigny-Raymond, dos exércitos do
Rei, no momento em tarefas mui melindrosas pela Espanha, ¢ sua irma
Otilia, de apenas 21 primaveras.

Atravessando a ponte, pequena e pesada edificacdo sobre um afluente
do Sena, a dita carruagem entrou com estrépito na Praca Rosada e parou a
frente de um pequeno palacio pintado em cores vivas, rodeado de
pequeninos torredes graciosos, ao estilo medieval, balcdoes e ogivas
igualmente pequeninos, mas muito aristocraticos com seus vitrais com
assuntos biblicos. Larga alpendrada a porta da entrada principal emprestava
certo tom majestoso a esse palacio, cujas colunas e pilastras de suporte
exterior eram revestidas de uma composi¢do como granito vermelho, e tao
lisa e brilhante como o esmalte e a porcelana. Quatro lampides de azeite
alumiavam essa entrada a noite — tom de requintado luxo numa época em
que os parisienses viviam em escuridao constante, ndo apenas ao sairem a
rua, obrigados por possiveis circunstancias, mas at¢ mesmo em seus
proprios domicilios, que somente eram iluminados por luz de velas!

Os quatro lampides, desse modo, clareavam nao s6 a entrada do dito
palacio como ainda o seu nome, gravado em bronze polido no alto da porta
principal — porque as residéncias nobres possuiam também os seus nomes
— e 0 escudo dos seus proprietarios, colado no madeiramento da porta, o



que seria de bom aviso numa atualidade de trucidamentos coletivos e
invasdes de domicilios... A graciosa habitacdo chamava-se, portanto,
Pal4acio Raymond.

A praca, espagosa e clara, via-se contornada de pequenas edificagdes
pintadas a cores um tanto vivas, de preferéncia o vermelho cor de barro, o
que, realmente, a luz do sol, lhe emprestava um tom rosado algo agressivo a
visdo, dai entdo advindo a sua alcunha de Praga Rosada, concedida pelo
parisiense, que em todos os tempos preferiu viver a revelia de leis e
convengoes...

A porta do Palacio Raymond parou a aristocratica carruagem e o
pajem desceu para estender o tapete de fibras impermeaveis sobre a calgada
molhada, e abrir a portinhola. Uma dama de idade madura, cujos trajes
severos indicavam tratar-se de uma aia de distingdo, ou uma preceptora,
desceu do carro, auxiliando em seguida a descida de uma jovem de invulgar
formosura, trajada em veludo azul forte, com um pequeno chapéu da
mesma cor, ornado de plumas brancas, luvas de camurcga preta, de canos
altos, ¢ manto negro muito longo, com colarinhos de rendas de flandres
brancas.

Abriu-se discretamente a porta do palacio e as damas penetraram o
interior. Trés criados cumprimentavam-nas respeitosamente, fazendo
mencao de se ajoelharem, enquanto a jovem estendia a mao enluvada para
que a beijassem, dizendo:

— Folgo em vé-los com saide e animo forte para com a nossa fé,
Gregorio, Raquel, Camilo...

E o servo de nome Gregoério, de nacionalidade alema, idoso e calvo,
respondia por todos, traindo o linguajar francés carregado, das margens do
Reno:

— Sede bem-vinda, mademoiselle de Louvigny... Esperdvamos com
angustia... temerosos de que algo desagradavel adviesse... Desde ontem pela
manha aguarddvamos atras destas janelas...



— Fizemos boa viagem, meu caro Gregorio... O atraso verificou-se
devido as chuvas, que alagaram as estradas... Pernoitamos em Nancy e em
Chalons...

— E ninguém vos reconheceu?...

A linda recém-chegada sorriu de modo enigmatico e provocante, €
declarou brejeira, como falando a si mesma:

— Oh! Quem se atreveria a suspeitar algo da irma do coronel Artur de
Louvigny-Raymond, companheiro de infancia do grande Sr. de
Narbonne?... Oh, de Narbonne?!... O fiel servidor da grande Rainha, o
devoto estudante de Teologia, amigo dos Srs. de Guise, Capitao da Fé?!...

Gregorio fez uma vénia, como atemorizado, tornando-se palido, e
depois sussurrou, a0 mesmo tempo que ensaiava um gesto para fechar a
porta de carvalho chapeada de bronze, que permanecia entreaberta:

— Perdao, mademoiselle... Porém, ouso prevenir-vos de que, desde
nossa chegada aqui, hd sete dias, deliberamos que minha filha Raquel
passasse a se chamar Genoveva... em honra a Santa Padroeira de Paris...

Uma risada cristalina e displicente foi a resposta da singular jovem, a
qual 1ia retorquir, talvez servindo-se de um remoque... quando significativo
bulicio de tropa militar em marcha lenta ressoou pela praga com seus
caracteristicos tinir de espadas, tilintar de rédeas de cavalo chapeadas de
metal polido e as inconfundiveis patadas das montarias calgcadas de ferro e
aco sobre o lajedo rustico do chao...

O servo espionou com susto para o exterior, empurrando em seguida a
pesada porta, que se fechou com estrondo, e exclamou vivamente, o
semblante alterado pelo terror:

— O Sr. de Narbonne!...

— Sim! — sussurrou o jovem Camilo, seu filho, rapaz de 17 anos,
louro e rotundo como o pai, mas de belos olhos castos como os de sua irma,
enquanto palidez subita respondeu pela emocdo que dele se apossara. —
Sim! A cavalaria macabra do Sr. de Narbonne em visita aos bairros



suspeitos de heresia e revoltal... Reparai, mademoiselle, por estes
intersticios da janela, que trazem o estandarte da eucaristia de envolta com
langas, machados e arcabuzes...

Otilia de Louvigny dilatou os lindos olhos cor do firmamento e seu
peito arfou precipitadamente, enquanto as faces se purpurearam de forte
emog¢do e gotas de suores frios lhe rorejaram a fronte e as maos... Ela
mobilizou, ali, toda a galhardia dos seus antepassados, que se cobriram de
glorias desde as primeiras Cruzadas, serviu-se de toda a altivez de que a um
aristocrata seria possivel na €época, ergueu a fronte em sinal de intimorato
desafio e valor pessoal, € murmurou como para si mesma, enquanto se
desfez do chapéu:

— Luis de Narbonne!... Vou, finalmente, defronta-lo face a face!...
Voltou-se para o servo impressionado e ordenou:

— Abre a porta, Gregorio!... Abre-a de par em par, em homenagem ao
“piedoso” Capitdo da F¢, que, ao que parece, me traz as boas-vindas em
nome da nobreza de Paris...

— Mademoiselle... Por quem sois!... Perdoai-me... porém, vos
suplico... Sois tdo jovem... Nao vos arrisqueis tanto... Renunciai ao vosso
temerdario intento... Quantas desgracas poderiam advir ainda... Fujamos para
a Alemanha... Ainda esta em tempo... Eu tremo por vos...

Sem responder, Otilia dirigiu-se para a enorme porta e, porque fizesse
mencado de abri-la com as proprias maos, Gregorio e Camilo interferiram,
atendendo-lhe os desejos.

Era tempo. A centuria do fidalgo enunciado j4 ndo distava dos
alpendres sendo dez passos, arrastando com insoélita provocacdo a sua
imponéncia bélico-religiosa, que tinha o poder de fazer tremer toda a
populacdo da grande cidade...

Valendo-se do poder da beleza incomum de que sabia ser dotada, Otilia
atravessa o terrago e posta-se altivamente no balcdo, de olhos fitos no
cavaleiro que vem apoOs o estandarte, indicado por Gregoério como o
principe-conde Luis de Narbonne. Todavia, jamais um semblante feminino



apresentara graga tdo perfeitamente ingénua; jamais um sorriso de mulher
adquirira mais adoraveis expressdes ¢ um olhar externara mais candura e
surpreso encantamento do que os dessa angelical jovem que parecia
absorver a Praga Rosada e a sua beligerante ronda num amplexo de
satisfagdo e ternura!

Notando-a, desenvolta e linda, Luis de Narbonne estacou
involuntariamente o cavalo, fazendo, com isso, parar também o séquito, o
que resultou um choque de ruidos tipicos de uma tropa que se detém
inesperadamente...

De cenho carregado o Capitao da Fé contempla a jovem, medindo-a
com o olhar, como tentando reconhecé-la. Uma vénia respeitosa ¢-lhe
dirigida com suprema elegancia pela bela desconhecida... Distingue-lhe ele,
inspecioso, os escapularios pendentes do corddo, fornecidos pelo Sr. de
Guise aos catdlicos franceses... Os olhos de ambos se cruzam... € uma
centelha indelével, que se tornaria em chama imortal sacudindo-lhes a alma
através do porvir, como que ofuscou, pela primeira vez, a inalteravel
placidez do sangue das veias daquele aplicado servidor do Rei e da Igreja,
daquele estudante de Teologia catdlica, que pretendia para breve a honra de
ser aceito entre o nimero dos seus sacerdotes...

O cenho carregado descerrou-se entdo... E um esbogo de significativo
sorriso floresceu em seus labios habituados tdo somente ao comando de
soldados ¢ as oragdes de cada dia...

O fato seria singular, verdadeiramente inacreditavel! Por tras das
rotulas e das persianas vizinhas, pessoas que espreitavam timidamente a
cena comentavam a medo, temerosas de que o proprio ar levasse seus
pensamentos aos ouvidos do Capitao da Fé:

— Uma invasao a mais!... A dama apenas chega ao Palacio desabitado
e logo sera presa e arrastada a condenagdo, talvez a morte!... O Palacio ¢
suspeito e torna suspeito todo o bairro, por isso visitam-no os senhores da
Igreja... Nele passaram longa temporada, ha alguns anos, aqueles de
Brethencourt de La-Chapelle, os reformistas, amigos dos de Louvigny-
Raymond...



Com surpresa de todos os vizinhos e até dos criados do mesmo
Palacio, tal ndo se deu, porque Luis de Narbonne, caindo em si da
divagacdo a que a linda menina o arrastara, estugou o cavalo, como que se
surpreendendo em falta grave; prosseguiu na marcha comum, até que,
entrando na ponte, fez alto inesperadamente pela segunda vez, torceu as
rédeas do seu belo normando e voltou-se displicentemente para verificar se
a desconhecida permanecia no seu posto de observacao...

Permanecia, com efeito, e outra vénia, tirada em cerimonia idéntica a
primeira, concedida pela recém-chegada ao Capitdo da Fé, que agora sorri
sem constrangimentos, surpreende Gregorio, Raquel e Camilo, os quais a si
mesmos confessam nao mais saberem se deverao sentir terror ou confianca,
em virtude do que acabam de presenciar...

A tarde, para surpresa dos timidos habitantes da Praca Rosada, o
séquito por ali mesmo retornou, em vez de observar o itinerario costumeiro
por outros bairros afastados. Luis de Narbonne modera a marcha diante do
Palacio Raymond e investiga indiscretamente, com o olhar interessado, as
janelas de vitrais com motivos biblicos... Otilia de Louvigny assoma ao
balcao, sorridente e arrebatadora, os cabelos cor de ouro inteiramente
desnastrados, qual aparicdao celestial ou figura lendaria das margens do
Reno... e, audaz e inconsequente, atira ao estudante de Teologia um botao
de rosa-rubra...

Desmonta-se o escudeiro do encantado fidalgo, apanha a preciosa
dadiva, a um sinal do amo, entrega-lha... e o cortejo, precipitando a marcha
e enchendo a Praga do bulicio bélico, desaparece em uma curva, mais
além...

Otilia de Louvigny-Raymond, entdo, volta-se para sua aia e preceptora
e exclama, arquejante, as fei¢des duras:

— Arpoei a fera, dama Blandina!... E juro pela honra da minha crenga
de reformista luterana e pela memoria de meus pais e irmaos, trucidados
sob suas garras, que ndo escapara aos meus tentaculos vingadores!...

Em seguida cai desalentada numa cadeira de ébano torneado e,
cobrindo o rosto com as maos crispadas, prorrompe em pranto violento.



Dama Blandina aproxima-se, tentando conforta-la...

4 N.E.: Henrique I, principe de Joinville, duque de Guise, ¢ um dos beneficiarios politicos do
Massacre de Sao Bartolomeu, em 1572, chefe da “Liga Catdlica” (1576) durante as Guerras
Religiosas na Franga.

5 N.E.: Soldado armado de archa, arma antiga, de feitio do machado de carniceiro.

6 N.E.: Soldado armado de alabarda, arma antiga idéntica a primeira, diferindo apenas do feitio do
machado. Na Franga, os alabardeiros constituiam quase sempre a guarda de honra dos reis ¢ dos
principes.

7 N.E.: Luis IX de Franca ou Sdo Luis de Fran¢a (1214 — 1270) foi rei de Franca de 1226 até a sua

morte.

8 N.E.: Gaspard de Chatillon, mais conhecido como Gaspard de Coligny (1519 - 1572) foi um
almirante francés e lider huguenote. Foi assassinado em Paris em 1572, durante o massacre da noite
de Sao Bartolomeu. Foi um influente estadista e lider dos calvinistas franceses, os huguenotes.



UMA FAMILIA DE FILANTROPOS

No extremo nordeste da Franca, as margens do baixo Reno e mui
proximo de terras da velha e sugestiva Alemanha, existia uma antiga familia
de auténticos nobres, os quais, segundo os proprios pergaminhos
comprovavam, descendiam de um fidalgo francés de origem alema por
linha materna, coparticipante das primeiras Cruzadas, um certo cavaleiro da
fé que para a Terra Santa marchara a frente de pequeno exército por ele

proprio organizado — o conde Filipe Carlos Eduardo de Brethencourt. Pela
época que evocamos, ou seja, nos tempos de Catarina de Médici, essa
familia possuia ainda o seu Castelo nas mesmas terras, com a diferenca,
porém, de que a construcao deste datava apenas do século XIV, sendo,
portanto, relativamente novo no século XVI. A familia, cujos ancestrais
viveram sempre as margens do Reno, muito adaptada aos costumes

alemaes, na época do rei Francisco 1" e de Henrique II,“ da Franga, havia
frequentado, no entanto, o centro deste pais, com longas temporadas em
Paris, porquanto o conde de Brethencourt fizera guerras com Francisco I e
com seu filho Henrique I, merecendo destes, por isso mesmo, certa estima
e consideragdo. Com a morte de Francisco, porém, e, principalmente, com a
tragédia de Henrique nos exercicios de um torneio, a familia desaparecera



da sociedade parisiense, encerrando-se em suas terras das fronteiras
renanas.

Ja por esse tempo os condes de Brethencourt haviam acrescentado ao
proprio nome o apelido de La-Chapelle, e no seu escudo outros simbolos se
apuseram, resultado de aliancas matrimoniais muito honrosas desde dois
séculos antes. Na €poca, por assim dizer aurea, da rainha Catarina, isto €,
depois da morte de seu esposo, Henrique II, a familia de Brethencourt de
La-Chapelle encontrava-se praticamente arruinada economicamente, por
isso que vivia apenas dos labores agricolas, sem outros rendimentos.
Diziam dela que desde o advento da Reforma, surgida na Alemanha com

Martinho Lutero,12 em 1517, seus ultimos avos a ela se haviam de boa
mente convertido, o que a fizera cair no desagrado de grande parte da
nobreza, muito embora Francisco I e Henrique II houvessem fechado os
olhos ao feito, ou por conveniéncias politicas e militares ou por lealmente
estimarem seus antigos e fiéis servidores. O certo era que, na ocasido que
levantamos do olvido, viviam os Brethencourt de La-Chapelle vida muito
austera ¢ trabalhosa entre o amanho da terra, estudos ¢ meditagdes acerca
das Santas Escrituras e da nascente Teologia protestante, ¢ dedicados a
obras piedosas em favor dos infelizes que transitavam por seus terrenos e
para além deles, até as fronteiras do Reno. Reputavam-nos portadores de
costumes severos e edificantes qualidades morais. Seus jovens militares
haviam deposto as armas, dispensando-se dos servigos do Rei, a fim de
evitarem os assassinios nas guerras, procurando, assim, honrar o 5°

mandamento da Lei,13 preferindo as batalhas o uso do arado, sendo as suas
mulheres dignas e virtuosas a toda prova. Seus representantes do momento
eram as personagens da presente narrativa: o velho casal condes Carlos
Filipe de Brethencourt de La-Chapelle e Carolina de Clairmont; seus filhos
vardes Carlos Filipe II, o primogénito, médico e tedlogo luterano (espécie
de pastor moderno, das Igrejas Protestantes); Clovis Filipe e Filipe Eduardo,
oficiais militares que abandonaram a espada pelo amanho da terra; Filipe
Rogério e Paulo Filipe, jovens estudantes de Ciéncias Médicas, como o
irmao, € uma menina, jovem de radiosa formosura, angelical e graciosa qual
uma figura de lenda, cuja firmeza de carater e elegincia de maneiras seriam



0 seu maior atrativo, porquanto raros eram tais predicados entre as damas
da Franca por esse tempo.

Essa menina, encantamento dos pais € dos cinco irmaos vardes mais
velhos do que ela, anjo bem-amado da familia, que nela preferia enxergar a
estrela protetora que irradiava alegrias e doces promessas no velho e pacato
solar, chamava-se Ruth Carolina e nascera quando maior era o entusiasmo
de seus pais e irmaos pela crenca da Reforma.

A existéncia decorria feliz para esses pacientes luteranos, muito mais
cristaos do que verdadeiramente reformistas, que, bondosos ¢ sinceros, se
rodeavam de suavidades e expressdes fraternas ao enlevo dos ecos
amorosos do Sermdo da Montanha, o qual estudavam diariamente, sedentos
de uma aprendizagem eficiente de assuntos celestes sob a prote¢do do
Mestre da Galileia, dedicando-se igualmente ao cultivo das Artes e da
Musica, tanto quanto a época poderia comportar, pois estava-se na
Renascenga, e a Franca, desde os dias de Francisco I, despertava para
realizagOes brilhantes. Eram, portanto, intelectuais de elevada formagao,
estudiosos, cultos, mental e moralmente avancados para a época em que
viviam. Carlos Filipe II, o primogénito, além de médico graduado por
escolas alemas, era tambeém delicado poeta e sabia criar versos dolentes e
enternecidos, inspirados no bucolismo das lides cotidianas da velha
habitagdo da familia, os quais sua mae — coragdo ¢ mente igualmente
ilustres — adaptava as comovidas melodias do Reno, que em todos os
tempos até o presente tdo sugestivas se conservaram. Carlos, porém, que se
graduara em Medicina na Alemanha, retornando ao lar paterno,
transformara sua vida em um hinario de realizacdes benemerentes a luz do
Evangelho do Senhor, pois, estudando-o com amor e desprendimento,
adquirira capacidades morais para atrair inspiragdes das forgas protetoras do
Alto, as quais o tornaram pregador eficiente da Boa Nova do Cristo de
Deus, doutrinador emérito e judicioso, propagandista intimorato e licido da
Reforma, a base do evangelho, assim distribuindo consolo e esperanca entre
as almas entristecidas pelos sofrimentos e a opressao que descobria em cada
dia ao redor dos proprios passos. O ensino evangglico, tal como Jesus o
concedeu ao povo humilde e de boa vontade, constituia suprema atragao



para a sua alma. Com que espiritual satisfacdo explicava aos grupos de
ouvintes as leis judiciosas e encantadoras do Sermdo da Montanha,
desdobrando-as em andlises e fecundas explicagdes para o bom
entendimento daqueles coracdes avidos de esclarecimentos e socorros
celestes! E com que paciéncia e ternura lhes falava das parabolas
elucidativas, desenvolvendo-as, tornando-as porventura mais atraentes sob
o impulso da palavra vigorosa e inspirada, € para todo o ensinamento
despertando as atengdes € o raciocinio dos que, com ele, examinavam a
chocante diferenga existente entre as exposi¢gdes confusas do ensino romano
e as simples e doces leis do evangelho expostas pelo Messias de Deus! Por
esse apostolado renunciara o jovem pregador a sociedade e aos bens do
mundo, pois que, podendo faustosamente viver no bulicio de cortes como a
da Alemanha e da Inglaterra, onde a Reforma ja assentara bases sélidas para
os avancos do progresso, preferia a convivéncia dos humildes e sofredores
das margens do Reno e o dulcido ambiente da familia, que para ele seria
oasis celeste nas calcinadas paragens terrenas. Viam-no, assim,
frequentemente acompanhado do pai, visitando as aldeias e lugarejos pobres
do Reno, a procura de enfermos do corpo e de sofredores do espirito, a fim
de lhes suavizar as amarguras com as atengdes de médico e as solicitudes de
evangelizador, como pastor e pregador que era do testamento do divino
Mestre. Rodeavam-no os pobres, os velhos, as criangas, humildes mulheres,
a fim de ouvi-lo pelas ruas ou nos recintos domeésticos, como outrora o
faziam os primeiros discipulos do evangelho. Entao lhes falava daquilo que
jamais fora franqueado a um aprendizado eficiente para o povo, isto ¢, da
personalidade real e ndo lendaria do Redentor dos homens, de sua doutrina
de amor e de esperanca, de suas teses e sentengas edificantes, as quais
dessedentavam aqueles coragdes contristados pelos infortinios,
apresentando-lhes um mundo novo a conquistar por meio da observancia e
pratica de tdo enaltecedoras quanto sublimes licdes. A par disso, eis a
numerosa familia dos Filipes distribuindo entre os pequenos e pobres da
regido o que as suas searas produziam além do necessario para o equilibrio
da Mansao, pois as colheitas dos campos agricolas dos Brethencourt de La-
Chapelle eram famosas pela abundancia dos seus produtos, colheitas que
cresciam de ano para ano quais béncaos dadivosas dos Céus, explodindo do



seio da terra cultivada, como se o Criador desejasse premia-los pela
dedicacdo ao trabalho e ao bem para com os que nada tinham. Seus
tributarios, considerados homens livres, mais ndo eram que colonos
judiciosamente recompensados pelos servigos prestados ao patrimonio, €
ndo raro o proprio chefe do solar, o velho conde Filipe, com um ou outro
dos filhos, 14 estava, no campo ou nas oficinas, nos apriscos ou nos
moinhos, colaborando com os servos, animando-os com o seu valor pessoal
ou ensinando-lhes novos métodos de trabalho trazidos da Alemanha ou da
distante Inglaterra, sempre mais progressistas do que a Renania pobre e
pacata. Os servos domésticos, por sua vez, considerados mais como amigos
do que como meros servigais, eram admitidos @ mesa das refei¢des comuns
da familia. E era belo e cristdo, recordando os primeiros tempos da
fraternidade apostodlica, contemplar o conde Filipe a cabeceira da grande
mesa com a esposa, os filhos a direita e a esquerda, em escala decrescente,
as noras € os netos, € depois os servos, todos irmanados na oracao da mesa,

quando se rendia gragas ao Criador pela abundancia que desfrutavam sob a

: . : L. 14
perfeita comunhdo de sentimentos e ideais.

Pelos casais, herdades e castelos, até para além do Reno, era o jovem
tedlogo huguenote requisitado com instancias para exercer seus mandatos
de médico e missiondrio evangelico. E 14 se ia, cavalgando a sés com o
pajem fiel, Gregoério, levando como Unica arma o livro precioso — a Biblia,
onde horizontes novos e prometedores se revelavam aos entendimentos
humanos, ¢ como defensores os instrumentos da Medicina de entdo. Por
1sso mesmo, ao seu redor cresciam os adeptos do Evangelho, decrescia o
fanatismo romano, a luz das Escrituras se difundia pelos recantos mais
distantes do Reno, pelas choupanas e pelos palacios; os coragdes vencidos
pela indiferenga da fé sem apoio sélido eram revigorados pelos brados de
uma nova esperanga, as almas abatidas pelas misérias e injusticas humanas
sentiam novos vigores impelindo-as ao triunfo, porque a personalidade
augusta do Nazareno melhor se apresentava aos seus raciocinios € a sua
confianga, o analfabetismo desaparecia, arrastando o seu triste cortejo de
ignorancia para ceder lugar ao estudo e a meditacdo, um ressurgimento



impetuoso acendia coragem nova em cada personalidade, impunha-se o
trabalho como sacrossanto dever, surgia a aurora do progresso!

Amado e respeitado como um segundo pai, Carlos Filipe se impunha a
propria familia, especialmente pelo trato afetivo que concedia aos seus.
Nutria, porém, pela irmdzinha menor extremos de verdadeiro pai; nem
mesmo procurava ocultar aos demais irmaos, todos vardes, a predilecdao
sublime que, antes de agastar aqueles coracdes também interessados nos
seus afetos, os edificava sobremodo. Educava ele a irma com esmero e
vigilancia dignos de um consciencioso mestre. Ensinara-lhe, desde os
primeiros passos pelos imensos corredores do Castelo, o balbucio das
primeiras palavras até as letras e a musica. E ingressava-a num curso todo
cuidadoso sobre as Escrituras, quando as for¢as do destino se interpuseram
entre ele e os gratos sonhos relativos a pessoa da irma. Quisera, no entanto,
dela fazer um modelo de cristalinas prendas, um padrdo de virtudes e
belezas morais, € ndo regateava esforcos para que tais aspiragdes se
convertessem em triunfantes realidades. Por sua vez Ruth Carolina amava e
respeitava o irmao como a seu proprio pai, a ambos confundindo no mesmo
hausto de afetos de seu coragdo. Curvava-se, submissa, as exigéncias de
Carlos a seu respeito e gloriava-se, risonha e feliz, sempre que uma ligao
bem assimilada, um trabalho perfeitamente executado, uma cancdo entoada
com graga obtinham daquele mestre querido um aceno de louvor ou um
beijo de sincero aplauso...

Ruth era, com efeito, o anjo do lar, o encantamento da nobre familia de
La-Chapelle. As cunhadas queriam-lhe como aos préprios filhos. Estes, por
sua vez, adoravam-na, pois que, bondosa e folgaza, divertia-os
frequentemente em correrias loucas pelos terracos e corredores da grande
habitagdo, ou lhes embalava os bercos pequeninos ao som de dolentes
nénias que em sua boca dir-se-iam melopeias angélicas adormecendo
querubins... E, pelas tardes dos domingos, estando a casa repleta de visitas e
de colonos das imediagdes e do proprio solar, interessados todos no
conhecimento das Escrituras Santas a luz da Reforma, apos o dever
sacrossanto do culto doméstico, no qual as mais belas ligdes de fé e de
moral eram estudadas pelo jovem pregador, secundado pelo pai, retirava-se



a familia para outras dependéncias a fim de homenagear e distrair seus
hospedes. Entdo, Carlos Filipe, desejando comprovar os progressos da
educagdo social fornecida a irma, apresentava-a aos proprios familiares, aos
servos e vizinhos que os visitassem, qual se o fizesse numa sala de teatro ou
numa recepg¢ao custosa. Ruth Carolina cantava entdo qual menestrel celeste

a0 som da citara  ou de pequena harpa as belas cancdes escritas pelo mano
querido e adaptadas as dolentes melodias do Reno, sugestivas e
apaixonadas. Ela o fazia com galhardia e alta classe, a espera da aprovacao
do irmao, levando o encantamento aos coragdes presentes, os quais
aplaudiam, findo o ensaio, entre beijos e sorrisos de satisfagdo, vendo-a tdao
linda e inteligente, anjo querido que distribuia sonho e alegria sobre os que
a amavam... De outro modo, pretendendo consorcid-la com um jovem
principe alemao, educavam-na para viver na Corte alema, que sabiam
seleta, exigente, severa.

Entretanto, Carlos Filipe possuia uma noiva e suas bodas, conquanto
adiadas por um tempo indefinido, eram do agrado da familia de La-
Chapelle. Ruth Carolina amava a futura cunhada, pouco mais velha do que
ela propria, conhecendo-se ambas desde a infancia, pois nao distavam muito
as terras do conde Filipe da propriedade em que vivia a meiga prometida do
jovem doutor huguenote. Tiveram as duas meninas, certa vez, a mesma
preceptora. Ao se tornar Orfa, aquela passara longas temporadas em La-
Chapelle, datando dai o romance de amor que envolveu o coragdo de
Carlos. Chamava-se essa jovem Otilia de Louvigny-Raymond, havendo o
velho conde Filipe e o antigo Sr. de Louvigny entretido excelentes relagdes
de amizade.

Nao obstante, uma vez oOrfa, contando apenas 18 primaveras, Otilia
passara a tutela de seu irmao Artur, herdeiro do titulo, o qual, a despeito de
ser igualmente admirador da familia de La-Chapelle, opusera-se
veementemente ao consorcio da irma, quando do pedido da mao desta pelo
jovem doutor luterano, pois Artur de Louvigny pertencia a alta camada
social, servindo junto do proprio trono como oficial militar, e, assim sendo,
temeu a inconveniéncia de uma alianga matrimonial com huguenotes.
Encerrou a irma num convento de religiosas, em Nancy, com ordens severas



para que nao a deixassem sair, assim esperando vé-la esquecer-se da
primeira impressao do coragao, apods trés longos anos naquele local.

No entanto, criterioso ¢ comedido, a frente de ideais arrebatadores para
a sua alma de sonhador, tais como a difusdo do Evangelho da Verdade ¢ o
combate a ignorancia das massas pela alfabetizacdo das camadas sociais € a
reforma individual da criatura a base da evangelizacao cristd, Carlos Filipe
deteve-se nos seus anseios de pretendente ao matrimonio, ante a violéncia
exigida pela displicéncia de Artur, preferindo reanimar a jovem prometida
com conselhos e protestos de fidelidade, por meio de pequenas cartas que
lhe enviava a despeito da vigilancia conventual, deixando assim de tentar o
rapto por ela sugerido, prometendo, todavia, a propria Otilia, desposa-la na
Alemanha, uma vez atingisse ela a maioridade. Esta, porém, espirito fragil e
muito impressionavel desde a infincia, de constituicdo fisica enfermica,
desgostou-se tao profundamente no exilio acerbo que a votavam, que veio a
adoecer e definhar, adquirindo grave moléstia do peito, reconhecida
incuravel pelos médicos de entdo. A conselho destes, porém, deixara o
convento a fim de procurar alivio aos proprios males, a despeito das ordens
do irmao e em virtude de ja haver atingido a maioridade. Regressou pois ao
Solar de Louvigny, onde passou a reger os proprios bens, auxiliada por sua
preceptora Blandina d’Alembert, e onde Carlos passou a visita-la
frequentemente, tentando minorar-lhe o estado de satide, angustiado ante as
perspectivas apresentadas pela querida enferma.

Esta era a situacdo geral quando, uma tarde, chegou ao Castelo de La-
Chapelle um correio oficial da casa de Guise, seguido de uma guarda de
quatro cavaleiros armados. Recebido cortesmente pelos dignos senhores da
Mansao, altivamente declarou o correio — um oficial cujo nome era
Reginaldo de Troulles — que somente se desincumbiria da missao de que
fora investido, perante o conde Carlos Filipe II. Carlos, porém, encontrava-
se ausente, atento aos seus trabalhos de médico e elucidador evangélico,
peregrinando pelas povoagdes proximas. Fora necessario ao correio
aguardar sua volta. Aguardou-a paciente e impenetravel. Durante os trés
dias de espera que lhe foi indispensavel suportar, fraterna e cortesmente
tratado pelo conde Filipe e sua familia, observou, por entre prevencoes



religiosas e intencdes malsas, que ali ousavam tratar do Evangelho de Jesus
Cristo durante o serdo da noite, o que certamente seria abuso sacrilego; que
ndo se submetiam a nenhum dogma ou praticas religiosas recomendadas
pelo rito romano; que ndo existia capela ou campandrio no Castelo, o que
seria um acinte ou desrespeito, ndo obstante se apresentar a Mansao como
edificacdo extensa e confortavel, que nao havia um capelao oficiante e
sequer vestigios do culto catolico, o que seria heresia; que o solar era
frequentado diariamente por vizinhos e colonos que iam estudar a Biblia ¢
aprender as letras com a familia reunida em assembleia, como escola, e a
qual se arvorava em preceptora das massas, visando a atrai-las para o culto
da Reforma, e que, portanto, os Brethencourt de La-Chapelle eram
positivamente nocivos nao apenas ao governo de Carlos IX, como
principalmente a Igreja!

A noite viam-no escrever longas paginas, como alguém que fizesse
minuciosos relatorios a seus superiores. Nao se expandia, porém, em
conversacoes, nao correspondia a amabilidade dos donos da casa, que
procuravam cativa-lo por todas as formas. Todavia, aceitara convite para
um passatempo em familia, numa tarde de domingo, durante o qual a
angelical menina de La-Chapelle cantara ao som de uma harpa varias das
belas cang¢des que seu irmao para ela compunha, destacando-se dentre todas
uma, intitulada “As Rosas”, que a ele proprio, Reginaldo de Troulles,
impressionara vivamente, pelo encanto e emotividade com que a cantora
soubera desempenhar-se. Ruth aparecia apresentando farto bragado de rosas
preso a uma cesta de contas, como pérolas, distribuindo-as com os
assistentes enquanto cantava, com os sons do instrumento, alternando tao
graciosos gestos.

Na tarde do quarto dia, apresentara-se Carlos de volta do seu
humanitario mandato. O correio — oficial da circunscricdo de Guise, mas
na ocasido comandado por Luis de Narbonne — examinou-o com
impertinéncia, altivo e desdenhoso, reparando em seus trajes severos e
simples, de cor negra, indicando sua qualidade de doutor e filésofo, ao
mesmo tempo que lhe entregava volumoso rolo de pergaminho, onde se lia:



“De parte de Sua Alteza, o principe Luis de Narbonne, conde de S... —
a Sua Senhoria, o Sr. conde Carlos Filipe II de Brethencourt de La-
Chapelle.”

Carlos contava entdo 32 anos. Possuia fei¢des regulares, serenas, olhos
de um azul forte, grandes e perscrutadores, atitudes comedidas, sorriso
amavel e discreto, palavra facil, mas ponderada. Seria belo se as longas
meditacdes noturnas a luz de pequenos candelabros, sobre textos de
Ciéncias, Filosofia e Religido, ndo o houvessem ja fatigado,
empalidecendo-lhe as faces e o brilho do olhar, e criando, na fronte ampla e
pensadora, rugas prematuras. De uma bondade incontestavel, tolerante,
paciente, portador de qualidades raras para a sociedade da época, que o
recomendavam como fiel seguidor do Evangelho, era também tao simples e
de coracao humilde e manso como o ndo seria o ultimo dos servigais do
velho solar paterno. E, felicissimo no lar, pela familia inteira amado e
respeitado como o segundo chefe que realmente era, dizia, prazenteiro, que
o Céu se transportara para junto dele proprio, nas pessoas de seus pais €
irmaos, aos quais adorava. Otilia de Louvigny, porém, transformara-se em
motivo de grande pesar para os dias suaves que levava entre os afazeres
impostos pela sua f€ e o amor da familia. Deplorava os infortunios da pobre
menina prisioneira de férreos preconceitos, lamentava a enfermidade que a
tolhera, a ambos decepando as esperancgas para dias risonhos de verdadeira
felicidade, procurando, no entanto, suavizar-lhe a situagao quanto possivel,
visitando-a frequentemente, agora, em seu Castelo, € versando-a nas normas
do Evangelho segundo os conceitos da Reforma. Todavia, Carlos Filipe nao
era verdadeiramente inclinado aos arroubos do matrimonio, asseverando
frequentemente aos seus familiares que sua alma aspiraria de preferéncia ao
Amor divino, ao ensejo de se consagrar definitivamente aos ideais
evangelicos, pelos quais se sentia arrebatar, tal como o fizeram os
Apostolos do Mestre Nazareno, cujos feitos procurava imitar tanto quanto
as proprias forcas o permitissem: amar a humanidade, e ndo somente a uma
esposa; servir aos pequeninos e infelizes recomendados pelo Senhor, € ndo
apenas a uma prole oriunda do seu sangue. Mas sabia que era vivamente
amado por Otilia... e ndo poderia, de forma alguma, desgosta-la, furtando-se
ao enlace que ele proprio desejaria espiritualizado até o ideal... Nascido e



educado sob os principios da Reforma, deu-se a essa digna causa — na
época a mais nobre, arrebatadora e veneravel que o mundo poderia
comportar — com todas as renUncias da sua alma sincera e fervorosa,
talhada para os grandes feitos do Espirito, sem se perturbar a ideia dos
ultrajes e represalias, tdo frequentes na ocasido, contra aqueles que
pensassem em desacordo com o fanatico despotismo da Igreja de Roma.

Foi, pois, a esse jovem huguenote, investido de tao delicadas tarefas
entre os seus compatriotas, que Luis de Narbonne, fanatico religioso a quem
chamavam Capitdo da Fé , escreveu a seguinte epistola, datada de 10 de
agosto de 1572:

“Acaba de chegar as nossas mdos gravissima dentiincia a vosso respeito
e a respeito de vossa familia, apontando-vos como dos mais ativos

propagandistas da seita sacrilega de Martinho Lutero e Joao Calvino = em
solo francés, sendo todos voOs considerados, no momento, verdadeiros
revolucionarios e instigadores do povo. Por deferéncia aos vossos
ancestrais, desde os leais cavaleiros das Santas Cruzadas e todos antigos
servidores da Franga e amigos da realeza, assim como por leal admiragao as
vossas qualidades pessoais, de quem se ouvem reiterados elogios,
aconselho-vos prudentemente a vos retirardes da Fran¢a com toda a vossa
familia, logo apds o recebimento desta epistola, ou a relegardes a Reforma,
aceitando o batismo da Igreja Catolica Apostdlica Romana, acompanhado
de vossa familia, em presenca das autoridades civis e eclesiasticas de Paris,
as quais estardo prontas a jubilosamente vos receber em seu seio. Mais
alguns dias e serd tarde... porque severas reagdes se iniciardo contra a
heresia luterana e calvinista... Agradecei esta adverténcia a lealdade do
nosso comum amigo Artur de Louvigny-Raymond, o qual, partindo agora
em missdo do governo para o estrangeiro, generosamente intercedeu por
v0s...”

Leu-a o jovem huguenote numa atitude de quase impaciéncia, e, com
um sorriso sereno, passou-a ao pai, que o fitava em siléncio:

— Teremos perseguicdes, Sr. conde! Provam-nos que reconhecem
valor no movimento que empreendemos... — exclamou com bonomia,



excessivamente honesto e pacifico para acreditar que ndo se trataria
simplesmente de persegui¢des, mas de massacres que ficariam registrados
na Historia como das maiores calamidades perpetradas sob a luz do sol.

— Sera necessario responder ao Sr. conde, meu filho, agradecer-lhe em
nome da familia o interesse € a bondade com que nos prova sua
cavalheiresca lealdade — ponderou o velho titular prudente e quiga
impressionado.

— Sim, responderei, meu pai!...

Carlos era moco, entusiasta do seu caro ¢ arrebatador ideal. Por um
momento deixou-se vibrar por um sentimento chocante... Sorrindo, virou-se
para o correio que esperava em atitude militar, e, sem se dignar retribuir a
epistola, disse:

— Dizei ao vosso capitao que Carlos Filipe II de Brethencourt de La-
Chapelle agradece o favor da adverténcia... mas que considera os seus
arrazoados demasiadamente impertinentes para serem aceitos por um
homem de honra!

O oficial empertigou-se, ndo podendo ocultar o assombro de que se
sentiu possuido ante tdo temerdrias e descorteses palavras, improprias
daquele que as proferia.

— Que fazes, meu filho? Enlouqueceste, porventura?!... — intervinha
o conde Filipe impressionado. — De Narbonne ¢ um principe, ¢ poderoso e
rigido!

Enquanto o correio acrescentava:

— Correra sangue, senhor! Refleti a tempo na resposta que haveis de
dar!...

— Ja vos dei a resposta, Sr. oficial! — concluiu secamente, e afastou-
se.

A noite reuniu-se a familia em conselho, excecdo feita de Ruth
Carolina, a quem ordenaram recolher-se mais cedo, a fim de deliberar sobre
os pressagios advindos com a carta do conde de Narbonne.



A condessa Carolina, como boa mae, opinava para que fosse
abandonado o Castelo sem tardanca e toda a familia transportada para a
Alemanha, conforme sugerira o proprio missivista, furtando-se todos,
destarte, ao que mais adviesse. Os vardes, porém, insistiam para que apenas
as mulheres e as criangas atravessassem o Reno, pedindo temporaria
hospitalidade aos irmaos na f€, dentre estes o principe Frederico de G., com
quem se firmara um contrato de aliangca matrimonial para Ruth Carolina. As
propriedades de La-Chapelle ndao poderiam ser abandonadas assim tdo
ingenuamente, a primeira ameaca de um fanatico, pois que ali estavam
todos os recursos da familia. Ficariam portanto os homens para a defesa do
patrimonio e da honra dos antepassados, € que partissem as mulheres e as
criancgas, mesmo as servas... Luis de Narbonne era homem culto ¢ a retidao
do seu carater nao lhes era desconhecida... Saberia bem compreender que os
Brethencourt de La-Chapelle seriam uteis a regido, prestativos e
progressistas... Ademais, sua circunscri¢ao era Paris... e seus tentdculos nao
poderiam abranger a provincia, de cujo governador desfrutavam os de La-
Chapelle boa consideracao...

No entanto, as mulheres declararam que ndo abandonariam de modo
algum seus maridos a perigos imprevisiveis e difusos... voltando a condessa
a declarar que, se ninguém se retirasse, ela tampouco o faria, preferindo
permanecer ao lado do esposo e dos filhos queridos...

Carlos Filipe fora o altimo a emitir opinido:

— Ide todos v6s — insistia veemente —, porque de Narbonne, apesar
de ser um carater leal, como o provou com a sua epistola a nos outros, ¢
também fanatico religioso, e um fanatico de qualquer espécie podera
cometer monstruosidades! Quando respondi a sua missiva com a
descortesia que vos impressionou, meu pai, quis provar a esse jovem
tedlogo de Roma que um verdadeiro crente em Deus jamais transigird com
imposi¢des humanas, uma vez se sentindo sob o amparo da justica... Pois
ficai sabendo que, de qualquer forma, seremos combatidos e perseguidos,
respondesse eu ou nao a sua atrevida e injustificavel imposicao! Ide,
portanto, vOs outros... mas eu ficarei, porque, como meédico, ndo poderei
abandonar os meus pobres doentes ao sabor dos proprios achaques... € como



pastor de almas hei de oferecer-lhes o exemplo da fé e da honra do
Evangelho, na hora dos inevitaveis testemunhos...

Lagrimas dos olhos amorosos de toda a familia, ali reunida em hora
tdo solene, acolheram a resolugcdo do seu amado primogénito. O conde
Filipe e sua esposa abragaram-se ao filho, desfeitos em pranto:

— Nao, meu filho! Se preferes ficar, como sera dever, teus pais
permanecerdo contigo! Se, efetivamente, correr o nosso sangue, que seja
pelo amor do Cristo de Deus e em defesa do seu Evangelho que ele se
derrame! Nao! Ninguém te abandonard neste Castelo desguarnecido e
indefenso, aguardando as investidas dos inimigos da Luz!...

Concordaram todos com a resolug¢ao do chefe, abragando, um por um,
aquele jovem segundo pai, tdo amado, sem cuja prote¢ao e conselhos nao
saberiam viver. Todavia, alguém exclamou ainda, em meio do siléncio da
madrugada que avangava:

— Verifiquemos a mensagem conselheira que nos fornecerdo as
paginas do Novo Testamento do Senhor... Consultemos Jesus... a ver se
aprovara a nossa decisdo de resistirmos a pressao de Luis de Narbonne...

Carlos aquiesceu. Autoridade maxima no assunto, entre a familia,
levantou de sobre a mesa o Livro Sagrado, sempre ao alcance da mao de
todos. Abriu-o ao acaso e, palpebras cerradas e pensamento fervoroso
voltado para o Alto, enquanto as pessoas presentes, concentradas em prece,
suplicaram ao Mestre divino se dignasse favorecé-las com a béncao da sua
palavra elucidativa na emergéncia dificil, correu o dedo indicador da mao
direita pelas colunas do texto aberto a sua frente, até que, de subito, estacou,
como se o influxo superior, que o impelia, agora se retraisse. Entdo, no
siléncio augusto do velho solar, sob o encantamento espiritual da respeitavel
reunido, em que o amor ¢ a palavra do Senhor e Mestre eram evocados com
f¢ e veneragdo, entre dulcorosas vibragdes de preces, como que a voz
sedutora do Rabi da Galileia ressoou docemente pelo recinto, por
intermédio do murmurio verbal do seu servo Carlos Filipe, o qual leu,
comovido e respeitoso, a mensagem apontada nos proprios versiculos do
Evangelho: “Se alguém quiser vir nas minhas pegadas, renuncie a si



mesmo, tome a sua cruz e siga-me; porquanto, aquele que se quiser salvar a

si mesmo, perder-se-4; e aquele que se perder, por amor de mim e do

, a9l7
Evangelho, salvar-se-4.”

Ao se recolherem para repousar das fadigas do dia, deliberado ficara
que apenas Ruth seria retirada da velha mansao, por evitarem, assim, que a
menina, ainda muito jovem, se impressionasse demasiadamente com algo
chocante que pudesse advir. Decidira Carlos que, ja no dia imediato, fosse a
irma querida preparada para uma viagem longa; que ele proprio e alguns
servos, dentre outros — Gregoério, o intendente alemao, fiel e prestativo, seu
filho Camilo e sua filha Raquel acompanhassem Ruth até a residéncia de
Otilia de Louvigny; que a esta ele proprio, seu prometido, pediria
hospitalidade para a irma durante alguns dias, a titulo, porém, de visita-la e
distrai-la das apreensdes da enfermidade que a minava, pois nem Otilia e
tampouco Ruth deveriam ser cientificadas das ameagas entrevistas na
epistola de Luis de Narbonne, ndo obstante haver sido Gregorio posto a par
dos acontecimentos.

Trés dias depois, efetivamente, pequeno cortejo seguia viagem sobre o
dorso de ageis animais, com destino as terras de Louvigny, levando Ruth
Carolina acompanhada do pai e do irmao e de alguns criados fiéis, em visita
a sua muito querida amiga de infancia e futura cunhada.

Os dias passados ao lado da prometida amorosa e gentil se escoaram
rapidamente, dias amenos e felizes que marcariam uma como despedida
secular para os seus Espiritos, em virtude dos acontecimentos que se
sobrepuseram. Otilia parecera reviver com a presenca daqueles entes tao
caros ao seu coracdo. Atingia ela agora as 22 primaveras e confessara ao
noivo o seu formal desejo de se converter a crenga luterana, antes dos
esponsais, rogando-lhe ainda que apressasse as bodas, porque o seu
coracdo, exausto de soliddo e amargura, ansiava pelo evento feliz do
consorcio tao santamente almejado.

Comoveu-se Carlos ante aquela afeicdo que se revelava tao resignada e
leal, e entre ambos e o conde Filipe, que se encontrava presente, ficara
estabelecido que se consorciariam tdo depressa quanto lhes permitissem as



circunstancias, isto ¢, quando voltassem ao Castelo a fim de levarem Ruth
de retorno ao lar paterno. Quanto a Artur de Louvigny, irmdo impiedoso e
egoista, que ndo vacilara em sacrificar os sentimentos da irma, nao seria
consultado, porquanto acabara de partir para o estrangeiro, a servigo do
pais. Nao obstante, afirmara Carlos que, ao seu regresso, procura-lo-ia em
Paris a fim de participar o acontecimento e apresentar escusas, certo de que
a paz presidiria tdo importantes movimentos.

Radiante, a jovem Otilia despediu-se do bem-amado prometido, o
peito estuante de esperancas fagueiras em dias compensadores e risonhos,
entregando-se de boa mente aos preparativos das bodas, auxiliada por sua
antiga preceptora Blandina d’Alembert, que lhe fazia as vezes de verdadeira
mae, e também pela gentil irma de Carlos, a quem agora hospedava.

Durante a viagem de regresso aos seus dominios, porém, dir-se-ia que
apreensOes insolitas, anglstias dominantes nublavam as disposi¢des
geralmente bem-humoradas do jovem doutor huguenote e seu venerando
pai. Marchavam silenciosos € como que aturdidos sobre o dorso dos
cavalos, tal se partissem para um futuro que se lhes prenunciasse
contristador ou decepcionante. Subito mal-estar intimo difundiu-se pelos
seus coragoes, tolhendo-lhes as salutares expansoes costumeiras.

— Dir-se-1a, meu Carlos — queixou-se tristemente o velho conde —,
que abandono para sempre nossa pequena Ruth, sem possibilidades de
jamais reavé-la... Sinto pesarem em minha alma cruciantes apreensoes...
Algo penoso me desola o coragdo...

— E a primeira vez que nos separamos da nossa querida menina, meu
pai... € a auséncia dos seus risos e travessuras, que tanto nos alegram o
coracdo, ja se faz sentir... Espero na prote¢ao dos Céus retornarmos muito
breve a Louvigny, a fim de leva-la novamente para junto de nos... € mais
aquela pobre Otilia, cujo estado de salde me inquieta profundamente...
Todavia... Impressdes amargurosas igualmente se difundem pelo meu
espirito... Quisera encontrar-me com todos vos, bem distante das opressoes
da senhora Catarina... Esforco-me por afastar pressentimentos sombrios,



indefiniveis... e confesso que, ao me despedir de ambas, o coragdo me
advertiu de que as beijava pela ultima vez...

— Tens razdo, querido filho! Luis de Narbonne, com seu fanatismo de
pupilo de padres, a rainha Catarina, com sua politica hipdcrita e astuta, e
Guise, com as suas pretensdes, encarnam constantes ameacas para os pobres
huguenotes! Quem sabe andariamos bem passando o Reno, para nos
furtarmos a possiveis surpresas?...

— Sim, quisera poder fazé-lo... No entanto, ainda estad em tempo... Ide
todos vOs para a Alemanha... essa ha sido a minha opinido desde o primeiro
dia...

— Mas... E tu, meu Carlos?...

— Ficarei, Sr. conde, como sera dever... Nao poderei abandonar meus
pobres doentes, ja vo-lo disse, nem as ovelhas do rebanho do Senhor, tao
necessitadas sdo do estimulo e do reconforto do seu Evangelho... Deverei,
ademais, testemunhar aos nossos fortes e poderosos adversarios o amor por
nossa crenga em Jesus Cristo e a f€ nos poderes divinos...

— Ficaremos todos, entdo, a teu lado, ja to afirmamos também... Nos
outros igualmente gostaremos de testemunhar nossa dedicagdo e
desprendimento por aquele que, por nosso amor, se deixou padecer € morrer
numa cruz...

E pelo resto da viagem nada mais disseram sendo monossilabos sem
importancia.

Ja no recinto doméstico, alguns dias mais se passaram sem alteragoes.
Os acontecimentos diarios se sucediam sob rotina comum, entre os labores
do campo, as lides domésticas e os deveres impostos por uma crenca
religiosa que se revelava ciosa da boa conduta dos seus adeptos para
consigo mesmos, o proximo ¢ a sociedade. Esbatera-se a impressao causada
pelo correio de Paris e ja se inclinava a generosa familia para a suposicao de
que a epistola do principe de Narbonne traduzisse antes a fanfarronada de
um jovem cercado de poder que se desejava insinuar no conceito da
sociedade propalando as proprias possibilidades. E por isso mesmo, ja se



preparavam para as bodas de Carlos e Otilia e para o retorno de Ruth, cuja
auséncia a todos enervava de saudades e inquietagoes.

9 N.E.: Os nobres que descendessem de herdis das Cruzadas eram mais dignos de apreco e
consideragdo por parte da nobreza e mesmo da realeza.

10 N.E.: Francois I de Angouléme, ou Francisco I da Franca (1494—1547) foi rei da Franga € governou o
pais até a sua morte em 1547.

11 N.E.: Henrique II de Franga (1519—1559) foi rei da Franca de 1547 até sua morte. Em seu reinado, vivia-
se na Franga o apogeu do Renascimento.

12 N.E.: Martinho Lutero, em alemao Martin Luther, (1483—1546) foi um sacerdote catélico agostiniano €
professor de Teologia germanico que foi figura central da Reforma Protestante.

13 N.E.: Ndo mataras.

14 N.E.: Esse habito, na ocasido ja em franco declinio, datava da Idade Média, mas so se verificava
pelas provincias e entre os nobres mais democratas.

15 N.E.: Instrumento de corda, melodioso e delicado, muito antigo, hoje ainda usado nas pequenas
cidades e aldeias alemas e austriacas.

16 N.E.: Jodo Calvino (1509—1564) foi um tedlogo cristdo francés. Calvino teve uma influéncia muito
grande durante a Reforma Protestante.

17 N.E.: Lucas, 9:23 e 24; Matktus, 10:39; Joio, 12: 25.
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O CAPITAO DA FE

Luis de Narbonne era um jovem de apenas 25 primaveras, de belos
olhos vivos e grandes, azuis-escuros, de longos franjados castanhos.
Moreno e atlético, o seu porte ndo era desagradavel a vista, conquanto
impressionasse pela dureza das feicoes e severidade das atitudes. Muito
jovem ainda fora cavaleiro da Guarda Real. Era o ultimo conde do nome,
senhor de uma fortuna imensa, €, no momento em que o chamamos as
nossas narrativas, estudante de Teologia — o0 que a uma personalidade da
¢poca emprestava um valor todo especial —, tornando-se ele, por isso
mesmo, duplamente respeitavel, apesar da idade. Pessoas achegadas ao
trono diziam-no filho bastardo do falecido rei Henrique II de Valois com
certa senhora de Narbonne, o que seria muito justificavel na época... Mas
outros afirmavam, antes, que seria produto adulterino de certa rainha ou
princesa espanhola com um luminar do clero, o que também na mesma
época seria muito razoavel... Somente a rainha Catarina de Médici, porém,
vitva de Henrique II, comentavam ainda outros, conheceria ao certo a
paternidade desse jovem, por quem, afirmavam outros mais, nutria um
sentimento particularmente hostil, ndo obstante as boas maneiras com que o
tratava e a consideracdo que ele parecia desfrutar no proprio palacio real, o
Louvre. O certo era, porém, que esse jovem moreno ¢ forte, soberbo e de



costumes rigidos, era também principe, mas fora criado num convento. Que
recebera educagdo muito destacada para a sociedade em que vivia. Que sua
fortuna e seus titulos lhe foram doados por Henrique II a instancias do
clero. E que também fora, por entre perfumes de incenso, badalar de sinos e
campainhas ¢ ablugdes em agua benta, que obtivera a sua instru¢ao militar,
digna, por todos os motivos, dos vardes da sua raca, pois diziam-no, acima

de tudo, descendente dos primeiros cavaleiros da fé ou Cruzados.”
Chamavam-lhe Capitao da Fé os seus comandados e admiradores, alcunha
que os acontecimentos do dia de S3o Bartolomeu popularizaram, nao
apenas evocando a honra dos seus antepassados, mas ainda porque,
conquanto militar valoroso, tanta erudi¢do teoldgica possuia que tomaria
ordens clericais no momento que se dispusesse a visitar Roma, onde
prestaria os juramentos decisivos, uma vez que preparado estava para o
fecundo e honroso ministério.

— Tomarei ordens — propalava, zeloso, o herctleo e belo oficial do
Rei — no dia em que nao mais existir no solo franc€s a s6 memoria destes
renegados huguenotes! Trucida-los-ei primeiro, para que minha alma se
eleve, tranquila, nas asas da f€, servindo a Deus ¢ a sua Igreja!

Jamais soubera alguém que fosse dado a aventuras galantes. Numa
idade em que as maiores displicéncias amorosas eram cultivadas pela
propria nobreza, Luis de Narbonne conservava-se casto de costumes, nao se
permitindo sequer inclinar-se para a aspiragdo maxima do matrimonio. Nao
se fazia galanteador entre damas, ndo lhes prestava mesmo sequer atencoes
de cortesia. Respeitava-as, porém, meio timido, meio atemorizado, porque,
acima de tudo, o que ele prezava era o decoro proprio, a reputacao
inatacavel de si mesmo, desprezando-as, por isso mesmo, no seu sentido
genérico, sem se deter em nenhumas outras consideracoes. Da mulher
saberia ele, quando muito, desde a infancia, que perdera o género humano
reduzindo-o a réprobo, pois desde os dias enfadonhos e sem alegrias vividos
nos conventos, dias e anos soturnamente suportados entre monges
dominicos e disciplinas verdadeiramente férreas, diziam-lhe os mestres e
dirigentes que, devido a perfidia e ao instinto satanico da mulher, fora que a
humanidade herdara a condenagdo atroz que a desfigurava, condenacao que



somente a Igreja teria o poder de anular com as miraculosas 4guas do
batismo... Eva e a serpente que, no paraiso terrestre, haviam levado a
perdi¢cdo o infeliz pai da humanidade, Addo, jamais abandonavam suas
ingénuas preocupacoes! Desejando, a todo custo, evitar os terriveis perigos
de uma tentacdo feminina, obsidiava os proprios pensamentos com
multidoes de ideias sobre a mulher, ¢ como que forjava correntes
magneticas poderosas entre os proprios sentimentos € a possibilidade de
amar, assim se predispondo ao amor passional. Entre a mulher e a tentacao
que acreditava caminhar com ela, porém, valia-se do escudo que a Igreja
fornecia. E, atrds desse terrivel principio, que aceitava com todo o
fanatismo das suas 25 primaveras ricas de energia e vontade, era que se
apoiava para apresentar a sociedade em que vivia aquela incorruptivel
diretriz social, o padrao de decéncias de habitos de que tanto se orgulhava.
Tratavam-no ainda, por zombaria, “Incorruptivel Capitdo”. E tal alcunha era
tdo acertada e veraz que, desinteressadas de sua pessoa para marido ou
amante, as damas da Corte de Carlos IX ja ndo se preocupavam com ele.

Outras ambicdes que ndo a supremacia da Igreja jamais perturbavam o
misticismo de que forrava o proprio carater. “A fé acima de tudo!” — eis a
divisa do seu brasdo, no qual mandara acrescentar, ao lado das armas da
familia, pois passava por sobrinho do ilustre religioso que o criara, ndo a
cruz, simbolo do amor abnegado que redime o homem, mas um dogma da
Igreja Romana, ou seja, o sigma eucaristico, ao qual amava com todas as
veras da alma! De outro modo, era aliado sincero do duque de Guise e
também fiel servidor do trono e da rainha Catarina, a qual, no fanatismo
religioso dele mesmo, cedo observou instrumento docil para os proprios
intentos. Houve, pois, de participar ativamente — e o fez com toda a alma e
todo o coragdo — do grande massacre de protestantes do dia 24 de agosto,
dirigindo-se depois para as provincias com a sua centiria de cavaleiros
como um mero fiscal religioso, mas em verdade a fim de ativar a luta,
encorajando os indecisos governadores das mesmas, que deveriam zelar
pela supremacia da Igreja.

Luis de Narbonne, porém, nem seria um homem perverso nem um
crente hipocrita. Sincero até os meandros da alma, ndo passava, tal como o



vemos, de um fruto da época, em que a f€, desassociada do amor do Cristo
de Deus e do respeito pela pessoa do proximo, pretendia impor-se pela
violéncia. Era um fanatico religioso bem-intencionado, como também o
fora Paulo de Tarso antes do redentor encontro com a Verdade na estrada de
Damasco, e que, apartado daquele dogmatismo absorvente, seria
individualidade util a sociedade em que vivesse, a familia e a patria, capaz
dos mais nobres testemunhos a favor do proximo.

Uma grave denlncia, no entanto, chegara ao seu conhecimento por
religiosos de certa instituicdo existente ndo longe de La-Chapelle. O
despeito, o rancor ¢ a inquietacdo provindos da espionagem determinaram a
ida de um emissario da dita Abadia a Paris, o qual narrara a Luis de
Narbonne — como fiscal religioso que na ocasido era este — a ameaga
imprevisivel que representava para os interesses da Igreja a obra singular
que os filantropos de La-Chapelle realizavam, a popularidade adquirida
entre o povo por meio de suas atividades consideradas benemerentes, as
quais levavam catdlicos a renegar a Igreja para se converter a Reforma...
Por intermédio de tal relato, o Castelo de La-Chapelle surgia qual antro
demoniaco onde a corrup¢do e a heresia, o desrespeito ¢ a revolugao, a
traigdo e a conspiracdo se propagavam para a ruina social e religiosa.

Impressionado, porém, assaz consciencioso em suas atribui¢des, Luis
de Narbonne, que acatava o clero com as mais expressivas demonstragdes
de apre¢o, ponderou sereno:

— Minhas atribui¢des ndo se estendem as provincias, senhor!
Deverieis antes encaminhar vossas queixas € observacoes ao governador da
circunscri¢ao em aprego...

— Ja o fiz, Sr. Conde! Mas nao levaram em consideracao as nossas
justas exposicoes... declarando-nos que os Brethencourt de La-Chapelle sao
humanitarios e inofensivos, elementos justos, uteis a Deus e amigos do bem
¢ das populagdes necessitadas... quando a verdade ¢ que, tais como sao,
perseguem a Igreja de forma incansavel, desviando nossas ovelhas do
verdadeiro redil...



Luis era encarregado de vigilancia severa sobre os huguenotes
prometera a Guise e a Rainha-mae cumpri-la judiciosamente, para bem do
trono e da Igreja. Por isso mesmo, ouvindo o interlocutor, comprometeu-se
a examinar o caso e despachou-o disposto a cumprir a palavra. Conhecendo,
no entanto, as relacoes de amizade existentes entre as familias de La-
Chapelle e de Louvigny, ndo obstante ignorar o romance de amor que
enlacava Otilia e Carlos, visto que Artur, cauteloso, jamais se confidenciara
sobre 0 caso com quem quer que fosse, e nao desejando agir
arbitrariamente, prendendo-se as primeiras impressdes, a seu antigo
companheiro de infancia dirigiu-se solicitando detalhes sobre os acusados.
Ponderado, respondeu Artur de Louvigny:

— Sim, sdo reformistas convictos, luteranos e nao calvinistas,
pautando-se, portanto, por normas € costumes alemaes, o que suponho uma
incongruéncia... Ndo creio, no entanto, seja fato para uma condenagdo... Os
Brethencourt de La-Chapelle sdao pessoas de altos principios morais,
excelentes patriotas, pacificos, honestos, probos a toda prova, e uteis,
finalmente, a qualquer sociedade ou pais em que viverem, uma vez que
também sao perfeitos filésofos, cultos e ilustres... Rogo-te, meu caro conde,
em nome de nossa velha estima, poupa-los a quaisquer perseguigoes, pois
que bem o merecem...

— Sao eles, portanto, teus amigos?...
— Nao! Apenas exponho o que de justica, pois que € a verdade...

— Mas... Se se prendem a costumes alemaes e sao luteranos, por que
nao se exilam para a Alemanha?... — perquiriu agastado o jovem capitao.

— Possuem vasta propriedade em solo francés, ndo longe das terras de
meu condado... e acima de tudo sdo franceses natos, meu caro de
Narbonne!...

— Levarei em conta a tua intercessdo, caro Artur... Farei o que for
possivel...

Todavia, ndo o contentara o entendimento com o jovem de Louvigny.
Incomoda  apreensdo  angustiava-lhe o  coragdo, perturbando-o



sensivelmente. Consultou, por isso mesmo, a monsenhor de B., superior do
convento em que se criara e educara, seu mestre e pai adotivo, ao qual se
prendia por profundos lagos de estima e respeito. Monsenhor de B., porém,
homem experiente, coracao habituado a longas ponderagdes no siléncio dos
claustros, respondeu pensativo, enquanto o claro sol do més de julho se
extinguia no poente, enchendo de revérberos roseos e quentes a sala ampla
onde se realizava a audiéncia:

— Luis, meu filho! Desgostam-me sobremodo os compromissos que
assumiste com Guise e Catarina para uma persegui¢ao a huguenotes...
Prevejo consequéncias calamitosas para esse empreendimento estranho... €
observo que existem ai mais interesses politicos e dindsticos que mesmo
religiosos... Detém-te, por quem ¢s! E deixa em paz, no seu rincdo, os
inofensivos de La-Chapelle...

— Senhor! Mas sdo perigosos revolucionarios!... A dentncia partiu da
propria Abadia de... O que praticam ali ¢ a destruigdo da propria fé
catolica...

Monsenhor levantou-se apreensivo, replicando:

— Conheci o conde de La-Chapelle, o velho, e jamais considerei
revolucionarias as suas ideias... Faze o que entenderes... Todavia, declaro-te
que isso me desagrada e eu tremo pelo futuro...

Forcando-se ainda a uma atitude ingrata, atestado significativo da
inquietacdo que o caso lavrava em sua consciéncia, procurou ele a propria
Catarina de Médici, esquecendo-se de que ndo era pela mesma estimado,
mas insistindo na procura de alguém que o incitasse a persegui¢ao aos
pacatos renanos, perseguicao que a sua consciéncia € 0 seu coracao muito
intimamente reprovavam. Indiferente e orgulhosa, sobrecarregada de
problemas num dia de multiplas audiéncias, as vésperas da inesquecivel
data do Sao Bartolomeu, a grande soberana respondeu irritada:

— Os Brethencourt de La-Chapelle foram amigos do trono e seus leais
servidores, ao tempo de SS. MM. Francisco I e Henrique II. Sois o fiscal da
Igreja, conde... Compete-vos investigar e deliberar...



Disse e virou-lhe as costas, encerrando o assunto para atender outro
delegado. Narbonne, entdo, apds mais um dia de indecisdo, escreveu a
Carlos Filipe a carta que conhecemos, aguardando o relatorio do emissario,
em cuja hombridade confiava, e a resposta do destinatario, para novas
deliberacgoes.

Por uma tarde de domingo, alguns poucos dias depois do terrivel
massacre verificado em Paris, ¢ antes da possibilidade de quaisquer
noticidrios chegarem as provincias afastadas, encontravam-se, toda a
familia e a criadagem do Castelo de La-Chapelle, reunidas no saldo de
pregagdes — ou Igreja doméstica —, recordando as primeiras tentativas
apostolicas para a difusdo da verdade evangélica, realizando o seu culto
vesperal domingueiro. Repleto o saldo, gracas a presenga dos colonos e de
alguns pequenos proprietarios de herdades vizinhas, simpatizantes da causa,
dir-se-ia antes um templo verdadeiramente cristdo, simples e eficiente, onde
a presenca do Senhor se fizesse sentir pelo respeito de cada um e das
vibragdes dulcificantes que, quais cascatear de béngdos reanimadoras, se
diluiam sobre os coracdes dos congregados.

O Sol da tarde, brando e nostalgico, atravessando os vitrais multicores
das ogivas amplas, emprestava ao recinto uma suave transparéncia de
santuario, enquanto uncao piedosa estendia blandicias espirituais até mesmo
sobre os campos, as searas € os apriscos... Baliam docemente as ovelhas, ja
recolhidas, o gado mugia sonolento e bonachdo; esvoagavam, irrequietos, a
procura dos ninhos entre os beirais e as cornijas do venerando solar, os
pombos ariscos € vistosos, ao passo que voltavam as andorinhas em bandos,
para o aconchego noturno... e, como que enternecidos, todos os animais,
ante a solenidade augusta do entardecer, esperavam, solidarios, as primeiras
nuangas do crepusculo...

Carlos Filipe, o fiel pregador evangélico, representante, ali, da reforma
religiosa que se operaria pelo mundo inteiro, com Lutero, Calvino e seus
adeptos, explicava aos fi¢is humildes e atentos, como lhe era dever, as letras



das Escrituras Santas. Era ainda o Sermdo da Montanha, que ele, de
preferéncia, dava aos pequeninos e simples de coragdo, visto que nessa
exposi¢do sublime de toda a moral cristd se encontrava o segredo da paz
entre os homens, porque eram normas para o cumprimento dos deveres
morais de cada um perante si mesmo, perante as leis do Criador e perante o
proximo. Sua voz enternecida, doce e afavel, contagiante de convicgao e fé,
seria como que o eco das vibracOes augustas da Galileia distante, a se
derramarem em inspiracdes sobre ele... € como que dulcificavam o proprio
ar da tarde, evocando a epopeia sublime das pregacdes messidnicas,
enquanto predispunha os coracdes para a comunhao com o Céu, em haustos
de inefaveis esperangas:

Bem-aventurados os que padecem perseguicao por amor da Justica,

, . , 19
porque deles € o reino dos céus...

Bem-aventurados  os  misericordiosos,  porque  alcangardo

. ., . 20
misericordia...

...Assim, luza a vossa luz diante dos homens; que eles vejam as vossas

. . , , 21
boas obras e glorifiquem a vosso Pai, que esta nos Céus...

...Amai os vossos inimigos, fazei bem aos que vos t€ém &dio, e orai

. 22
pelos que vos perseguem e caluniam...

...V0s sois o sal da Terra. E se o sal perder a sua for¢a, com que outra

. , 23
coisa se ha de salgar?...

...E, assim, tudo o que quereis que vos facam os homens, fazei-o

r r , . 24
também vos a eles. Porque esta € a lei e os profetas...

...Todo aquele, pois, que ouve estas minhas palavras, e as observa, serd

. . 25
comparado ao homem sabio, que edificou a sua casa sobre a rocha...

...E todo o que ouve estas minhas palavras, ¢ ndo as observa, sera

. . . 26
comparado ao insensato, que edificou sua casa sobre areia...

E, qual o professor emérito, zeloso do progresso dos discipulos
queridos, auxiliava os fiéis em analises profundas, guiando-os, nos



raciocinios indispensaveis, pelos caminhos encantadores da evangelizagao
dos coragdes, do que advém a ascensdo moral da humanidade.

Subitamente, ecoa at¢ o segundo andar, onde se situa o saldo de
pregacoes, o badalar alarmante da sineta do patio. Rumores confusos,
insolitos, aterrorizadores, gritos de alarme e desespero, ladridos de caes,
relinchar de cavalos, o ruido caracteristico de patadas apressadas no lajedo,
como se uma tropa invadisse a propriedade, entrechocar de ferros, tal se um
assalto se improvisasse a pressa, acompanham o alarme da sineta, a qual,
em dado momento, silencia como se aquele que a agitasse se visse
impedido, inesperadamente, de continuar a fazé-lo... e tudo levando a crer
aos fiéis surpreendidos que algo estarrecedor se verificava a entrada do
Castelo. No saldo, como de resto geralmente acontecia com as edificacoes
muito antigas, as janelas, conquanto avantajadas, eram inacessiveis,
raramente permitindo facil contemplacdo para o exterior, ndo s6 por
apresentarem peitoris muito largos, como ainda por se localizarem em plano
muito elevado, quais janelas de prisdo, a menos que alguns degraus
removessem a dificuldade, visto que, por sua vez, o salao de que tratamos
era construido varios degraus abaixo do nivel comum do referido andar,
dando antes ideia de um anfiteatro, o que impediu alguém de, no momento,
espionar para o exterior, a ver do que se tratava.

De inicio, Carlos procurou nao se preocupar com o confuso alarido que
até ali chegava amortecido, e continuou com a palavra explicativa, que em
seus labios eram analises maviosas e profundas, a construirem horizontes
novos na mentalidade religiosa daqueles que o ouviam. Todavia, elevando-
se o bulicio, como se machadadas violentas depredassem portas, permitindo
arrombamentos, as pessoas presentes se ergueram alvorocadas e pavidas,
estabelecendo-se, entdo, incontida desordem, porquanto aterrorizantes
suposi¢des, que ninguém se encorajava de definir, estamparam-se nos
semblantes transfigurados e lividos de todos. Ele suspendeu entio a
exposicao sublime do Sermao da Montanha, que fazia, e pelos seus olhos
espirituais, ou por meio dos refolhos da sua mente harmonizada com o bem
¢ o dever, uma visao singular desenrolou-se. A cena patética do Calvario,
onde o Mestre Nazareno expirava, como que se desenhou no amago das



suas sensibilidades psiquicas, € um doce murmurio, provindo dos confins
do Invisivel, repercutiu harmoniosamente em suas proprias vibragdes, assim

restabelecendo a serenidade em seu espirito: “Se alguém quiser vir nas
27

minhas pegadas, renuncie a si mesmo, tome a sua cruz e siga-me...”
Entdo, descendo os degraus da tribuna, que tdo honrosamente ocupara,
exclamou, sereno, para os que o rodeavam:

— Tende bom animo, irmaos! Jesus estara conosco!... Soou o
momento do nosso supremo testemunho! Lembremo-nos dos primeiros
cristaos, que por amor a palavra do Mestre morreram sorrindo e cantando, a
frente dos ledes... O Senhor honra-nos com a gloria do martirio por seu
nome... Conhecemos a sua verdadeira palavra! Estaremos, portanto,
preparados para sabermos morrer perdoando aqueles que nos ferem!...

Voltou-se por um momento em dire¢do a Louvigny € murmurou como
para si mesmo, os olhos alagados de pranto:

— Minha pobre Ruth, que sera de ti?...

Nao concluira, porém, tdo tocantes palavras com o proprio pensamento
e um pajem da portaria entrou na sala desvairadamente, aterrorizado,
bradando:

— O Castelo esta invadido pela soldadesca!... Tropas do governo e da
Igreja, em busca de huguenotes!...

No entanto, antes mesmo que Carlos ou outro qualquer circunstante
pudesse pronunciar uma Unica palavra, eis que soldados entram no recinto,
tornado sagrado daquele momento em diante, tendo a frente um jovem
capitdo, herculeo e belo, com as insignias da Igreja de Roma e do Sr. de
Guise, e cuja espada se conservava desembainhada. Dez, quinze, vinte

oficiais militares, com uma cruz branca aplicada ao peito, entram no salao,

bradando em rebuligo:28

— Seréa para a gloria de Deus e honra da Igreja!

Muito palido, mas sereno, certo de que viviam, ele e seus fiéis, os
ultimos instantes sobre a Terra, Carlos Filipe avanga para o jovem que se



destaca como chefe da tropa e exclama com brandura, mas revelando
também alto cunho de dignidade:

— Senhor! Eu, Carlos Filipe de Brethencourt de La-Chapelle, sou o
responsavel por esta assembleia, dirigente que sou deste nucleo de
aprendizes do Evangelho do Cristo de Deus! Deixai que sigam em liberdade
estes pequeninos, que nenhum mal praticaram, e prendei-me a mim, que sou
o responsavel...

Por um instante fugaz, o belo capitdo cruzou o olhar com o jovem
doutor huguenote ¢ pareceu indeciso, como se algo em sua alma ou em sua
subconsciéncia o detivesse em adverténcia suprema... O mesmo olhar, breve
e desvairado, relanceou ele pela familia de La-Chapelle agrupada em torno
do seu amado primogénito... detendo-se, porém, um instante, na condessa
Carolina... Carlos, esperancado, ia tentar algumas palavras, na expectativa
de mercés para quantos o rodeavam, mas nao pudera nem mesmo articular
qualquer monossilabo a mais... porque Luis de Narbonne — pois era ele o
comandante da tropa invasora — ja levantara o brago empunhando a espada
em sinal a seus sequazes, bramindo na convic¢do de que cumpria um
sagrado dever religioso:

— Cumpri o vosso dever, irmaos! Serd para a gloria de Deus e honra
da Santa Igreja de Romal...

Uma espada trespassou o coragao do jovem pastor reformista, que cai
banhado em sangue, a expressdo serena, os olhos como deliciados numa
visao celeste! E, como se os Ceus desejassem simbolizar, naquele instante,
o movel augusto do martirio, a Biblia, que ele trazia em mao, cai aberta
sobre seu peito, tingindo suas paginas o sangue quente e palpitante que de
seu coracao aberto corre em borbotdes, alagando os tapetes...

Gritos desesperados ouvem-se entdo. Estabelece-se pavoroso panico,
todos desejando, em vao, escapar do saldo, furtando-se as atrocidades que
adivinham nas fisionomias alteradas dos invasores cruéis. Ao lado de
Carlos caem seus pais, que correram a socorré-lo... Um trucidamento
macabro fere-se naquele amplo recinto, que momentos antes se beneficiava
ante as dulcissimas vibracdes evocadas pelo Sermao da Montanha, e em



cuja atmosfera parecera deslizar, distribuindo bén¢dos e encantamentos
espirituais, o vulto amoroso e protetor do Nazareno, por meio da pregacao
eficiente do servo fiel sacrificado no cumprimento do dever!

Um por um tombam mortos, trespassados por langas, machados ou
espadas, os irmdos de Carlos Filipe, suas cunhadas, seus sobrinhos, os
visitantes do dia, os tributarios e vizinhos que haviam acorrido ao dever
dominical para com o Criador! Todos desarmados, incapazes de
empunharem armas assassinas, por bem quererem observar as
recomendacdes do Evangelho, que respeitavam; aprisionados num recinto
de dificil escoamento, cercados em todas as saidas por uma soldadesca
feroz, aqueles pobres huguenotes, mais verdadeiros cristdos do que mesmo
adeptos de Lutero ou de Calvino, ndo lograram, alids, tempo sequer para
raciocinarem sobre os meios de se furtarem aos massacradores. Uma
cunhada de Carlos, abragada aos dois filhos de tenra idade, prostrada de
joelhos pede misericordia para aqueles rebentos de seu coragdo, os quais,
aterrorizados, se agarram ao seu pescoc¢o, chorosos e trémulos, enquanto
veem o pai carinhoso também ao lado, varado por uma lanca. Como
resposta, porém, a tdo patética suplica, a infeliz mae vé perfurados pela
mesma langa os dois filhinhos amados, antes de ela prépria, sobre seus
corpos ainda em convulsdes, tombar igualmente trespassada, louvando a
Deus pela felicidade de com eles também morrer, pelo amor de Jesus
Nazareno!

E a tais horrores presidindo o belo Capitao da Fé, impassivel, palido,
talvez emocionado, cenho carregado, uma grande cruz branca aplicada ao
peito, os escapularios da eucaristia sobre ela, fanatico religioso na
verdadeira expressao do termo!

Duas horas depois abandonava o Castelo com sua tropa de fanaticos
mercendrios, prosseguindo a cagada aos huguenotes pelas demais
povoacodes vizinhas, fiscalizando sempre se os “trabalhos” corriam
normalmente... Atras, porém, ficavam a morte, a depredacdao, o incéndio,
searas € moinhos devastados, tragico escarmento a quantos ainda ousassem
pretender sobrepor a Reforma aos dogmas e imposi¢oes de Roma...



E permaneceriam as consequéncias de tantos horrores estigmatizando
sua consciéncia através dos séculos... até que expungidas fossem as maculas
de tantas iniquidades sob méritos penosamente adquiridos pelas vias dos
sofrimentos e do verdadeiro bem...

18 N.E.: Cada um dos que tomaram parte nas Cruzadas, ou seja, nas expedi¢des militares, organizadas
nos paises cristdos, na Idade Média, a fim de libertarem, do poder dos infiéis, o timulo do Cristo.

19 N.E.: Martktus, 5:10.
20 N.E.: MartEus, 5:7.
21 N.E.: MatEus, 5:16.
22 N.E.: MartEuUs, 5:44.
23 N.E.: MartEus, 5:13.
24 N.E.: MatEus, 7:12.
25 N.E.: MartEus, 7:24.
26 N.E.: MartEUsS, 7:26.
27 N.E.: MatEus, 16:24.

28 N.E.: Os oficiais e soldados implicados no Massacre de Sdo Bartolomeu traziam como distintivo
uma grande cruz branca aplicada sobre o peito.



PACTO OBSESSOR

Efetivamente, impossivel seria uma defesa no Castelo contra a invasdo
de Luis de Narbonne. Completamente desguarnecido de homens de armas,
apenas alguns servigais ou guardas permaneciam pelos patios, os quais,
colhidos de surpresa, nada mais puderam tentar em defesa dos seus
senhores sendo o desesperado alarme da sineta ao perceberem que a

cavalaria deixava a estrada real tomando a direcao do Castelo.” De outro
modo, nenhum grupo de aldedes da cercania ousaria medir forcas com
tropas organizadas ou legalistas, e por isso mesmo seria inevitavel o
massacre, tal como o foi. Acresce a circunstancia de que se estava num
domingo, a tarde, e que os vassalos e senhores vizinhos haviam acorrido aos
oficios dominicais na Igreja organizada que Carlos Filipe mantinha no
proprio domicilio paterno.

Dentre os fidalgos das imediagdes, no entanto, um havia cujas
propriedades limitavam bem proximo com as terras de La-Chapelle. Amigo
leal da digna familia trucidada, esse fidalgo, que, conquanto nao fosse
declaradamente huguenote, simpatizava com o movimento diante das
nobres qualidades morais mantidas por aquele, assistiu ao longe, aflito e
estarrecido, a invasdao do Castelo e as depredacdes das searas dos seus bons



vizinhos de La-Chapelle, concedendo mesmo refligio em sua casa a mais de
um colono que conseguira escapar durante o ato da invasao, os quais, no
momento desta, ndo se encontravam presentes a cerimoOnia religiosa dirigida
pelo mogo pastor.

Impressionado ante a violéncia da legalidade, e, acima de tudo,
revoltado e aterrorizado, nada lhe fora possivel tentar, com efeito, em defesa
das vitimas. Todavia, nobre gesto tivera ele indo, com outras personalidades
da redondeza, organizar a remocado dos cadaveres do salao de pregagdes, a
fim de lhes dar sepultura condigna. Fez mais o referido fidalgo, pouco
impressionado com a temeridade do gesto que executava. Sabendo que
Ruth Carolina se encontrava ausente e conhecendo o local onde os pais a
haviam deposto, fez um mensageiro especial a fim de lhe comunicar a
tragédia inominavel, da qual ela propria somente escapara por se encontrar
ausente. Galopou, portanto, o emissario, sem descanso, até¢ o Castelo de
Louvigny, onde entregou a comovente missiva do amo.

Ora, prevenida da desgraca irremedidvel que assolara sua casa,
destruindo-lhe toda a familia, Ruth voltara precipitadamente ao berco natal,
constatando, em desespero, a veracidade da noticia e também que suas
terras haviam sido depredadas, as messes incendiadas, conquanto os bens
que se encontravam no interior da nobre residéncia permanecessem
intactos, pois era voz corrente que a cavalaria macabra do Sr. de Narbonne,
conquanto trucidasse huguenotes, ndo se permitia o saque, visto que ele, o
seu comandante, ufanava-se de nao admitir quaisquer espécies de roubos ou
outros atentados entre seus soldados. Entdo, inteirara-se Ruth de que o
oficial que comandara o ataque — Luis de Narbonne — procurara-a
afanosamente pelas imediagdes, pois informado fora, pela delacao dos
fanaticos da regido, de que um membro da familia se achava ausente com
alguns criados, também huguenotes, e seria preciso, portanto, encontra-los a
fim de igualmente os exterminar.

Aterrorizada, a infeliz, indecisa ante a prdpria inexperiéncia, nao
atinava com nenhuma solugao viavel a favor da propria situagdo, quando o
mesmo vizinho, que mandara ao seu encalgo, hospedou-a carinhosamente
na emergéncia dolorosa, aconselhando-a, porém, a retornar ao Solar de



Louvigny, abrigando-se ao lado de Otilia, cuja protecdo lhe seria de valioso
escudo contra a sanha das perseguicoes, ainda porque ninguém suspeitaria
de que, para além dos muros residenciais de um amigo de infancia de Luis
de Narbonne, isto ¢, de Artur de Louvigny, se pudesse abrigar uma mulher
huguenote.

De inicio, ocorrera a jovem perseguida a ideia de transpor o Reno,
procurar o principe Frederico de G., ou enviar-lhe um emissario reclamando
sua protecdo. Seria, com efeito, o mais prudente alvitre a seguir, o qual a
teria conduzido a um estado moral compensador e ditoso, quanto o poderia
ser o de um coracao tdo acremente atingido pelos acontecimentos. Refletiu,
porém, que sua querida Otilia se encontrava gravemente enferma. Que a dor
irremediavel de haver perdido o noivo querido em tao deploraveis
condi¢des, quando apenas alguns dias mais a separavam da realizagcdo do
mais grato sonho de sua vida, a cruciava tdo amargamente que a infeliz ndo
mais se animaria sequer a viver. E que impossivel seria, portanto, abandona-
la em momento tdo dramatico, sozinha e sem consola¢cdes na velha mansao
onde o luto e a lagrima acabavam de, para sempre, estabelecer morada.
Entendeu dever sagrado balsamizar a dor de Otilia com sua presenca, ao
passo que seria um lenitivo, também para ela mesma, o permanecerem
juntas, consolando-se mutuamente ao falarem de Carlos, recordando os
felizes dias do passado... Nao procurou, portanto, Frederico e tampouco lhe
enviou emissarios, pois, conforme ficou dito, mal conhecia o projeto de
casamento estabelecido entre sua familia e o Principe, envolvendo-a a ela
propria. Vergada sob um desalento contra o qual ndo encontrava defesa,
deixara para mais tarde, indiferentemente, a comunicagao que lhe devia,
contando, para o feito, com os conselhos da propria Otilia, com quem
esperava entrar em amplos entendimentos.

Assim sendo, sem poder contar com nenhuma outra s6lida prote¢cdo no
critico momento, desabrigada do seu domicilio, que ndo mais poderia
habitar, arruinada, inconsolavel diante do drama acerbo que a surpreendia,
revoltada até o amago da sua pobre alma, que mal saira da infincia e ja se
defrontava com os mais rudes problemas da existéncia, entregue a
desesperos e lagrimas excruciantes, a infeliz jovem teve a propria alma e o



destino comprometidos por periodos seculares, que ndao se encerraram
ainda, nos dias atuais, enredada que se deixou ficar nos clamorosos
acontecimentos que se seguiram. Incumbiu, pois, ao fiel servo Gregorio,
antigo intendente de seu pai — o qual a pusera a par da carta ameacgadora
do conde de Narbonne a Carlos Filipe, assim como da verdadeira razdo da
partida precipitada para a companhia de Otilia —, incumbiu Gregorio de
reunir alguns valores deixados no Castelo depredado, e voltou com Raquel
e Camilo, que a ndo desejaram abandonar, para a Mansao de Louvigny,
procurando asilar-se temporariamente nos bragos afetuosos da sua amiga de
infancia, ordenando ao dedicado servo que para la se dirigisse, uma vez
concluida a tarefa que lhe confiara.

A velha habitacdo de Louvigny ofereceu-lhe, efetivamente, refligio
seguro durante cerca de dois meses. A soliddo envolvente do formoso local,
que se diria oasis protetor numa €poca de questiinculas diarias e insidiosas
intrigas; a quietude e a falta de contato com o exterior muito contribuiram
para que ela pudesse impor certa disciplina a propria dor, retemperando as
energias nervosas para o raciocinio quanto ao futuro que a aguardaria. Nao
se comunicara com Frederico, de sua pessoa desinteressada, ressentida
ademais por ndo vé-lo chegar a sua procura, como amigo que era da familia.
E profunda amargura e uma revolta intima sombreavam sua alma. A sOs
consigo mesma, invariavelmente, raciocinava ela com o0s proprios
sentimentos:

— Repousai na paz do paraiso, entre os eleitos do Senhor, 6 vos que
fostes os meus pais bem-amados, os meus irmaos queridos e devotados, a
minha familia inesquecivel, que alegrastes os dias da minha infincia e da
minha juventude! Recebei o testemunho do meu amor sempiterno, os
protestos da minha imorredoura gratidao!... E descansai em paz. Luis de
Narbonne perecerd sob minhas maos! Ndo sei como o poderei fazer: ele ¢
poderoso e eu insignificante e fragil! Mas estou certa de que a profundidade
da minha dor, ao vos perder, e a irremediavel extensdo do meu infortunio
fornecer-me-ao as armas!...

A alma infeliz que, ndo sendo bastante generosa e heroica para perdoar
e esquecer as ofensas recebidas e voltar-se para o amor do Pai Todo-



Poderoso, em cuja crenga encontraria refrigério para todas as desgracas e
opressoes; o pensamento, que, harmonizado com as revoltas do coracao
descrente, prefere irradiar sinistras correntes transmissoras de sentimentos
impios, agressivos, necessariamente para si mesmo atraird correntes outras,
afins com as que de si partiram, com estas se enlacando em conluio de
vigorosos incentivos, até as explosdes maximas das realizacdes criminosas,
mentalmente criadas em momentos sombrios de desesperagoes.

Otilia de Louvigny, coracao fragil que o recalque de muitas dores
fizera endurecer para as verdadeiras expressoes do bem e do belo, veio ao
encontro das inclinacdes lamentaveis que o sofrimento revoltado produzira
no sentimento da infeliz irma de Carlos Filipe, fazendo-se eco transmissor
de sugestdes malévolas, sempre prontas a sitiarem aquele que se nao
entrincheira contra as tentacoes das trevas, valendo-se das armas impostas
pelo desejo sadio do bem.

Necessariamente, Ruth Carolina expds a desditosa prometida de seu
irmao a desgraga que a envolvera, sua infima situagdo do momento. Ja
muito debilitada pela pertinaz enfermidade, e subitamente agravado o seu
estado sob o traumatismo causado pelos nefastos acontecimentos, mas ainda
moralmente enérgica e valorosa, como conviria a uma descendente de
herois, a tuberculosa passou varios dias apreensiva, silenciosa, abismada na
propria dor, como quem contemplasse a derrocada inapelavel de si mesma,
parecendo perder-se nos labirintos de profundas meditacdes. Em certa
manha, porém, depois de alguns dias impressionantes, durante os quais
conhecera em siléncio, sem uma queixa, um lamento ou uma lagrima, todos
os martirios de um desespero irremediavel para o seu coragdo, com o
destrocamento do Unico movel pelo qual vivia — o amor de Carlos Filipe
—, ela reuniu ao pé¢ de si a preceptora que a educara, Blandina d’ Alembert,
a infeliz Ruth Carolina e o fiel Gregoério, e, estabelecendo um pacto
aterrorizador, que seria positivamente satanico se ndo fora reflexo comum
dos prejuizos da época sobre os caracteres frageis e impressionaveis,
apontou esta orientagdo para o que supunha a honorabilidade pessoal da
amiga, sem pressentir que o drama que criaria com sua nefasta interferéncia
traria repercussoes seculares, por envolver, no seu ominoso enredamento,



aspectos condenados pelas Leis do Criador, as quais absolutamente nao
poderiam ser falseadas sem graves responsabilidades e contundéncias
lamentaveis para os infratores.

— Minha querida e pobre Ruth! — comecou a jovem enferma,
presidindo a pequena assembleia. — Sei que dentro de mais alguns dias
deixarei de existir, reunindo-me aos entes queridos que me precederam no
timulo, e a0 meu amado Carlos, teu irmao, para cujo desaparecimento nao
encontro consolagdo possivel neste mundo. Nao levarei pesares desta vida,
antes me congratulo comigo mesma por abandonar para sempre uma
sociedade em que a vileza dos costumes, a crueldade dos sentimentos € o
egoismo contagiante atingiram o incompreensivel e o insuportavel, porque
penetrando até mesmo o seio da familia! Se algum pesar ou magoa levar,
serd por te deixar, a ti, sozinha neste mundo, sem um forte amparo que te
resguarde dos perigos e ameacas que te perseguirdo deste momento em
diante... Oxal4, pobre Ruth, tivesses também sucumbido sob o ferro
assassino, ao lado dos teus gloriosos pais e irmdos, que tombaram pela
honra do Evangelho! Entrarias como martir no seio do Senhor, pois que
ainda és um anjo, ao passo que doravante te transformaras em demonio
vingador!...

“Estas inteiramente s6 e pobre, pois os de La-Chapelle ndo eram ricos,
e eu sou riquissima e vou morrer! Engolfado nas sedu¢des do mundo, meu
irmao abandonou-me nesta reclusdo sem mitigar jamais meus desgostos
com sua assisténcia fraterna... depois de esfor¢os revoltantes para me
separar para sempre de meu Carlos, a quem eu tanto quis!... Igualmente
muito rico, Artur ndo cuidara de se intrometer em meus negdcios, ao
retornar da Espanha, para onde o impeliu mais um capricho da Rainha-
mae... ainda porque, atingida agora a minha maioridade, e sendo nossas
fortunas independentes, poderemos ambos lega-las, por nossa morte, a
quem bem nos parecer... Presenteio, portanto, com minha fortuna, minhas
joias de familia, meus utensilios mais preciosos € minha casa de Paris — o
Palacio Raymond, da Praga Rosada —, a ti, minha querida Ruth, para que te
abrigues da miséria e do dissabor da humilhagdo de viveres sob tetos
alheios, como traste incomodo a quem nenhum respeito sera devido! Se,



pelo desenrolar dos acontecimentos que te exporei, ndo puderes permanecer
naquela residéncia, vende-a ou arrenda-a sob o nome do teu intendente e
foge para a Alemanha ou a Inglaterra, enquanto houver tempo...

“Sabes que eu me desliguei da Igreja Catdlica Romana, porque foi
baseado em suas imposicoes que Artur de Louvigny se opds ao meu enlace
com teu irmao... assim como sabes que, por amor a vos outros, me voltel
para a Reforma... sendo hoje tdo luterana como todos vos...

“Depois de minha morte e durante o espago de tempo necessario a
realizagdo da tarefa que ja te exporei, usa meus papéis de familia e meu
nome, querida amiga! Esquece, temporariamente, que um dia te chamaste
Ruth de Brethencourt de La-Chapelle e que ¢s perseguida pelos asseclas de
Catarina, para viveres a vida que Otilia de Louvigny teria, se os desgostos, a
paixdo do amor, a doenca e a morte ndo a tivessem subtraido ao mundo!
Vive em Paris sob o nome e os papéis de Otilia de Louvigny... € vinga-te de
Luis de Narbonne por ti mesma e também por mim... pois morrerei
chorando pelo meu Carlos, cujo sangue foi derramado por ele... E foge
incontinente da Franca, minha querida, se colimares teus intentos... foge de
forma a ndo deixares possibilidades para que alguém, por sua vez, o
vingue... pois Luis € poderoso e conta com amigos altamente colocados...
Intriga quanto puderes, Ruth! Intriga, atraicoa a todos e por tudo, mente
quanto possivel, guardando o uso da verdade s6 para mais tarde, quando
para sempre deixares a Franca... porque serds esmagada, se o ndo fizeres, na
Corte de Catarina de Médici...

“Luis de Narbonne ¢ filho de rei ou de rainha, que importa?!... Mas,
uma vez em Paris, afirma tu, por toda a parte, em revelacdes confidenciais
aos teus supostos amigos, que teu pai, que no caso serd o conde de
Louvigny, afirmava durante o serdo da noite, a tua mae, € tu ouvias, que o
Capitao da Fé¢ era filho bastardo de Henrique II, sim! e que ele, conde, o
vira nascer... at¢ que tal comédia penetre as antecamaras de Catarina... O
conde de Louvigny, meu pai, foi, efetivamente, comparsa de aventuras
noturnas do falecido Rei, que nunca amou a sua Rainha e esposa...
Conheceu, por isso, seus pequenos segredos de infidelidade conjugal, assim
como os grandes... ¢ a Rainha jamais o ignorou, porque Catarina de Médici



nada ignora... Por isso mesmo todos te aceitardo a palavra irreverente ou
fingirdo aceitar, a Rainha inclusive... pois a Corte ¢ ociosa € 0s 0C10SOS
vivem a cata de maledicéncia e escandalos... Todos tratardo do palpitante
assunto, pois que, realmente, a paternidade do Principe de Narbonne ¢
segredo que apaixona e que todos gostariam de desvendar... a0 passo que
ninguém tera coragem de dizé-lo ao respeitavel e circunspecto bajulador de
padres... Cria um romance de amor pungente a respeito do nascimento desse
miseravel tedlogo, envolvendo Henrique II... e faze-te amar por ele, sem
contudo jamais te penalizares de sua pessoa, seja qual for a situacdo que tua
vinganca criar para ele... Lembra-te de que, sem ele, tua familia teria
passado despercebida da perseguicdo a huguenotes... E Luis um homem
facil de ser conquistado... asseverava Artur, que tem vivido na Corte, que
compreende perfeitamente o temperamento masculino e € seu amigo intimo,
justamente dada a sua inexperiéncia acerca do amor... pois que ¢s fragil,
essa sera a Unica arma ao teu alcance... Amando-te ele, procura uni-lo cada
vez mais a casa de Guise... e intriga at¢ que a Rainha o perceba e se
atemorize, pois os de Guise sdao conspiradores... e propala entre os
cortesdaos, com habeis manobras, que se cogita de derribar os Valois para se

coroar um Lorena... ou mesmo um bastardo de Henrique... que tanto podera

.30 , X
ser um filho da bela Diana como o nosso Luis... Catarina teme o0s

Principes da Lorena porque sabe que eles espreitam o trono, na presungao
de nele se sentarem na primeira ocasido... Dara, portanto, crédito a uma
intriga que falar em conspiragdo... mas ainda que ndo dé€, ser-lhe-4 valioso
pretexto para perseguir a ambos, pois nao estima nenhum dos dois...
tornando-se agradecida ao intrigante... Procura Catarina, com ousadia... Se
necessario, confessa-lhe tudo, pondo-a a par dos teus projetos... Pde-te a seu
servigo, inspira-lhe confianga, serve-a bem, obedece-lhe conforme te
ordenar, certa de que, ndo obstante, por mais amavel que se te afigure, ela ¢
ma e infiel, capaz de todos os crimes! Conta-lhe, entre mistérios, sonhos
fantasticos que tiveste, se algo desejares dela. Fala-lhe de fantasmas que se
revelam a teus poderes psiquicos e te indicam isto e aquilo... € um dia,
nervosa e assustada, afirma-lhe que teus fantasmas — na ocasido oportuna
prometo-te que serei eu esse fantasma — que teus fantasmas exigiram a
perda de Narbonne para seguranca do trono dos Valois... E Catarina,



fingindo-se crédula, ser-te-a4 submissa... pois assevera Artur que o proprio
conde de Narbonne a ele se queixou de que a Rainha-mae somente espera
ocasido propicia para estender-lhe as garras... E, acima de tudo, pobre Ruth,
esquece a Reforma, por enquanto! Bajula altares e clérigos, que o caminho
da vindita ser-te-4 menos penoso... entretanto, se colimares teus desejos,
foge de Catarina e do clero, porque estaras perdida se titubeares na fuga... A
megera que governa a Franga tem por habito devorar os cumplices das
proprias torpezas... Em Paris, estando Artur ausente, e ele ndo regressara tdo
cedo, ninguém suspeitara da tua verdadeira identidade... pois jamais fui
apresentada a Corte... Luis de Narbonne, por sua vez, se sabe de minha
existéncia, ndo me conhece pessoalmente, o que facilita a empresa...”

— Mas... — tartamudeou a infeliz irma de Carlos Filipe, aterrorizada
diante da sombria, diabolica trama exposta pela amiga, cuja mente se diria
dominada por sinistras falanges das trevas. — Mas... minha Otilia... Reflete
tu, que tanto amaste o nosso Carlos. Como atraigoarei a minha fé e a honra
de minha familia, dando-me a uma aventura de tal natureza?... E como
mentirei a0 meu proximo, se as Escrituras...

— Se o ndo fizeres, desgragar-te-do mais cedo do que supdes, sem que
logres ensejos para castigar o massacrador de La-Chapelle... e 0 menos que
te sucederd sera a internagdo para sempre na Bastilha ou noutra qualquer
prisdo, pois estas perseguida, €s procurada pelo infame conde... e para
venceres na dificil batalha iniciada em tua terra natal serd imprescindivel
que ataques o inimigo ousada e rapidamente...

— Terei a necessaria coragem para representar um drama como o que
incitas?...

— Lembra-te de que descendes de valorosos cruzados... Faze-o pelo
sangue generoso de tua familia inteira, massacrada pelo detestavel capitao...
Faze-o pelo amor daqueles que te deram o ser e de cujos bragos foste
arrancada pelo execrado fanatico! Faze-o pelo teu Carlos, teu segundo pai,
que te amava acima de todos os afetos! Bem sei que nao sera empresa
facil... Mas ndo esquegas de que, sem de Narbonne, tua familia passaria
despercebida como huguenote... Se sucumbires na batalha, que te



importara?... Para que desejaras viver se tudo se derruiu ao redor de ti, com
o massacre dos teus e o aviltamento da tua casa?... Viver, agora, somente
serd razoavel para destruir de Narbonne!...

Seguiu-se uma pausa, pesada e emocionante. Ruth Carolina
prorrompera em pranto cruciante, como pressentindo tracado o seu destino
pelas insidias do programa obsessor exposto pela amiga, cujo coragdo
revoltado e mente alucinada pelas exasperacoes afinavam-se,
decididamente, com as for¢as psiquicas inferiores que bandeiam em torno
de cada criatura invigilante e revel.

A enferma agitou-se numa convulsio de tosse pertinaz, emitindo
aflitivos gemidos. De pé, dama Blandina ouvia serena e silenciosa, as
feicdes impenetraveis, a face apoiada a mao, enquanto que, recoberta de
mantos negros, dir-se-ia o espectro da morte que rondasse... E Gregorio, o
antigo mordomo de La-Chapelle, palido e impressionado, fitava sua jovem
ama ¢ Otilia, simultaneamente...

Tao singular cena desenrolava-se num recanto pitoresco dos jardins do
Castelo, para onde fora a doente transportada a fim de se tonificar sob os
eflivios do sol. Alguns pombos mansos saltitavam a procura de migalhas a
que estavam habituados, esvoacando, de vez em quando, para se fazerem
notados... E mais além o tanque de aguas cristalinas quebrava o siléncio da
doce manha de setembro, com o rumor discreto dos esguichos festivos
despenhando-se sem interrupgdes...

Ruth torcia as maos, nervosa, enquanto chorava ou fitava os seus
acompanhantes com olhares desvairados. Otilia, a quem a aproximagdo da
morte tornava odiosa, em vez de contrita e submissa a Deus, prosseguiu na
sua deploravel tarefa de conselheira das trevas, entre penoso arfar indicativo
da fadiga pulmonar:

— Meu irmdo dizia da Corte tudo que repito neste momento, €
também madre Vitoria, minha antiga ¢ boa mestra do Convento das
Ursulinas, que muito se agitou entre os cortesdos € as intrigas palacianas,
antes de professar... Es bela e muito jovem, pois mal completaste os 18
anos... Foste educada com desveladas atencoes... Descendes de caracteres



heroicos... Es inteligente e perspicaz... e, se fores bastante audaz, colheras
rapidos triunfos... Tua boa educagdo, tuas maneiras angelicais e tua beleza
verdadeiramente impressionante € rara serdao armas preciosas das quais
saberds utilizar com pericia... Nao poderas carregar quaisquer parcelas de
temor contigo... Nao as carregards, porque teu lema, a partir deste
momento, sera apenas este: “Destruir Luis de Narbonne!” Nao procures,
porém, participar a meu irmao de minha morte... € toma sentido, Ruth, em
te furtares a sua presenca antes que destruas o desgragado tedlogo... ao
passo que agiras com rapidez, antes que se descubra o engodo da falsa
identidade... Sepulta-me aqui mesmo, nesta aldeia, € ndo em Nancy, e faze
constar controvérsias, asseverando a alguns que foste tu que morreste... E se
fores esmagada sem conseguires vitoria compensadora, esmaga igualmente,
quanto puderes, antes de tombares... Arrasta de Narbonne em tua queda e
seras heroica... Dama Blandina seguir-te-4 fielmente, pois confio-te a ela...
E fica certa, minha Ruth, de que minha alma te seguird os passos nesse
carreiro vingador, como sombra da tua prépria alma... orientando-te as
acOes contra aquele que destruiu a vida da minha vida, o0 meu Unico e caro
sonho de felicidade, teu irmao Carlos Filipe...

Em seguida, desfeita em lagrimas, fez que a jovem huguenote
ajoelhasse aos seus pés € que, com a destra sobre a Biblia aberta em seu
regaco, repetisse este sinistro juramento, o qual ditava para a amiga
responder, ao mesmo tempo que a dama d’Alembert empalidecia de
emocao, Gregdrio cobria o rosto com as maos trementes, € o Céu registrava
a blasfémia cujas deploraveis consequéncias nem quatro séculos de lutas e
confusdes reparariam, porquanto nos dias atuais envolvem ainda no seu
difuso enredamento aqueles que dela se contaminaram:

— Eu, Ruth Carolina de Brethencourt de La-Chapelle, neta de
gloriosos Cruzados, que deram suas vidas e o sangue precioso das suas
veias pela honra do nome de Jesus Cristo, juro com minha destra sobre a
Escritura Santa e a consciéncia diante de Deus que vingarei a morte de
meus pais e irmaos e o sangue profanado de minha familia, na pessoa do
principe Luis de Narbonne, conde de S. e Capitdo da F¢; e que ndo tornarei
a abrir o livro sagrado da Lei enquanto tal justica ndo se cumprir pelas



minhas maos. Juro ainda que ferirei os sentimentos religiosos do mesmo
Luis de Narbonne, conspurcando-os quanto puder e atraicoando-os, tal
como ele proprio fez com a minha fé e a dos meus ascendentes... E em
presenga de Deus, assim me recomendo e assim juro que farei...

Alguns dias depois, Otilia de Louvigny exalava o ultimo suspiro, e
Ruth, sua herdeira, de posse dos seus papé€is de familia para alguma
possivel eventualidade, saia do generoso abrigo que a protegera na desgraga
para a ingrata missdo que voluntariamente acabava de aceitar, sob a
personalidade da sua amiga de infancia, chegando a Paris, como vimos, pela
chuvosa manha de 20 de outubro de 1572, deparando no mesmo instante a
famosa cavalaria do Sr. de Narbonne, a mesma que invadira o Castelo de
seu berco, massacrando toda a sua familia.

E assim foi que, a porta do Paldcio Raymond, Ruth de La-Chapelle e
Luis de Narbonne travaram conhecimento, tal se as leis caprichosas do
destino tivessem pressa de coloca-los em presenga um do outro...

29 N.E.: Alguns governadores de provincias ndo concederam licenca para o massacre de huguenotes
nas terras sob sua jurisdicao.

30 N.E.: Diana de Poitiers, célebre favorita de Henrique II.



SEU PRIMEIRO AMOR...

Afastando-se da Praca Rosada, onde acabara de ver pela primeira vez,
sem o saber, a sobrevivente do massacre de La-Chapelle, agora
transformada em uma dama de Louvigny, murmurava Luis de Narbonne
consigo mesmo:

— Quem sera tdo linda jovem?... Meu Deus! Dir-se-ia a mesma
imagem que me vem aparecendo em sonhos ultimamente, qual arrebatadora
visao celeste... Sim, ¢ a mesma... cuja silhueta gentil j4 me alvoroca o
coracdo... Encontra-se no Paldcio Raymond... Serd uma de Louvigny?...
Que seja assim... e Artur auxiliar-me-4 os intentos se, porventura...

Chegou a casa, onde residia, fatigado das peripécias impostas pelos
deveres militares do momento. Taciturno e quedo, subiu as escadarias do
seu Palacio, ocultando algo entre os dedos fechados, e deixando repercutir
as passadas pesadas das suas botas nos degraus de pedra. Acima,
esperavam-no dois criados de quarto, que, em siléncio, tranquilos,

desarmaram-no e despiram-no das suas “cotas de malhas”,31 braceletes e
joelheiras de agco, com que completava o seu armamento individual, depois
de se ajoelharem sutilmente a sua frente, para lhe receberem a béngao... pois
nao ignoravam que, além de senhor, de Narbonne era principe e tedlogo, um



sacerdote, por assim dizer, a quem soO faltariam os derradeiros juramentos
para se ordenar. Mas tdo moroso ¢ magnifico cerimonial fora realizado sob
a mais perfeita discrigdo. Alias, a existéncia comum do jovem capitdo
decorria diariamente sob a dura disciplina de inquebrantdvel rotina.
Raramente lhe ouviam a voz, pois so6 de longe em longe falava, e ao fazé-lo
seria como num murmdurio discreto e breve, habito conventual que jamais
perderia, até os dias presentes.

Naqueles tragicos dias de confusdes e homicidios coletivos, suas
tarefas eram divididas em duas partes distintas. De sol a sol seria ele o
cavaleiro da fé catdlica romana, na ampla expressdo do termo entdo
considerado, o qual, em nome da Igreja, zelava pela sua estabilidade no solo
parisiense, obrigando-se aos caprichos da Rainha poderosa, como conviria a
um oficial militar comandante de uma for¢a. Entdo, agia como soldado,
conquanto o fizesse sob os auspicios da Igreja. A noite, porém, até as
primeiras horas da madrugada, era o devoto fervoroso e humilde, o te6logo
apaixonado, aprofundando-se na leitura de pergaminhos e livros, eram os
deveres do crente praticante: oragdes, confissdes, peniténcias, meditagdes,
aulas, debates junto dos luminares eclesiasticos. Geralmente, s6 se permitia
recolher quando a ampulheta das sacristias de Saint-Germain I’ Auxerrois,
sua 1greja preferida, ndo longe da qual residia, anunciava que novo dia se
iniciava. Comungava-se, no entanto, diariamente, as sete horas da manha,
refeitas suas férreas energias por um breve sono, € iniciava atividades as
oito, pelo verdo, e as nove, quando era inverno. Metodico até o
automatismo, deixava-se levar como se a tudo obedecesse por um impulso
natural, independente das proprias cogitacdes. Sua residéncia, ndo obstante,
era luxuosa e disposta com arte apurada, digna de um filho de rei, como
dele diziam que era, mas solitaria e impressionante pela vastiddo, era
também sombria, dado que Luis, servido apenas por homens e
desinteressado das mulheres, jamais franqueava seus saldes a festas ou
reunides recreativas, senao somente a assembleias solenes do clero. Seus
homens de armas acomodavam-se além, num quartel de sua propriedade,
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para os lados da Bastilha de Santo Antonio, apenas permanecendo no
Palacio reduzido nimero de guardas.



Nessa tarde de 20 de outubro, seus criados o notaram porventura ainda
mais preocupado. Nem mesmo durante o banho abandonara o objeto que
ocultava na mao fechada. Passava-o de uma para outra mao ao ser lavado e
esfregado pelos criados, na grande bacia de cobre em feitio de tina, que,
entdo, fazia as vezes de excelente banheira, luxo principesco no século XVI,
que nem todas as casas abastadas logravam possuir... E, 4 mesa da ceia, a
qual se sentava comumente s0, depds o mesmo objeto sobre o linho do
atoalhado, cobriu-o com o seu barrete, a fim de que ndo fosse surpreendido
pelos servigais...

Esse objeto era o botdo de rosa-rubra, simbolo do sangue derramado,
que a suposta Otilia lhe atirara ao vé-lo passar sob suas janelas...

Comia muito o jovem Capitdo da F¢, mas bebia pouco, servindo-se
geralmente apenas de dgua pura. E vestia-se, fora das obrigacdes militares,
como de uso entre os alunos de Teologia das classes mais nobres da
sociedade, espécie de uniforme muito honroso, que implicaria o militar e o
religioso, € o qual envergava com orgulho: cal¢des curtos, que iam aos
joelhos, de cor escura. Meias de seda forte e botas finissimas, que
igualmente seguiam, aproximadamente, até os joelhos. Tunica ampla,
espécie de saia ou sotaina curta, que também ndo passava dos joelhos,
ornada de gola virada. Capa ampla, esvoacante, com um colarinho idéntico,
branco. Um barrete quadrado, em pequenas dimensdes, porém, destituido

de enfeites e borlas, completava a curiosa indumentaria que nem a todos
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seria permitido envergar.

ApOs o repasto dirigiu-se Luis, em liteira, para a Igreja de Saint-
Germain, a fim de meditar, confessar-se ¢ entregar-se as devocoes diarias,
pois tal uniforme ndo permitiria ao seu ocupante cavalgar.

Nao seria muito provavel que, em Paris, por essa €poca, existissem
homens, principalmente jovens, que apresentassem maior ardor religioso,
mais difusa circunspecao nos atos praticados dentro e fora da religido. E
esse homem, modelo de juventude moralizada e séria, incapaz de uma
deslealdade em qualquer setor a que emprestasse suas energias; esse jovem
de 25 primaveras, cuja honradez inatacavel seria certamente rara em todos



os tempos; esse carater elevado e reto até a admiragdo e o louvor, ndo seria
também tdo s6 um crente fanatico, selvagem em matéria religiosa,
tornando-se feroz diante de adversarios da Igreja que supunha
absolutamente a unica divina, mas ainda um dulcido coracao, afetuoso e
veemente para com aqueles a quem amasse, pronto a todos os sacrificios
pelo objeto da sua estima!

Quando soaram as dez horas nos sinos de Saint-Germain, o Capitao da
Fé, que se mantinha ajoelhado em seu genuflexério da capela-mor, ndo
longe do altar, como principe que era, e que, naquela noite, parecia inquieto
durante as oragoes, retirou do bolso da tinica um retalho de papel em
branco, tracou algumas linhas com a pena de pato retirada do estojo de
estudos, que a noite nunca o abandonava, e, voltando-se, ainda ajoelhado, a
ver o seu escudeiro, que rondaria pelas proximidades, disse-lhe num
murmurio:

— Vai a Praca Rosada... Chama a guarda do Palacio Raymond... e faze
chegar a dama dos cabelos de ouro, que hoje a tarde nos presenteou com
uma gentileza, a mensagem que ai tens... Vai depressa... Espero-te neste
mesmo lugar, meu bom Rupert... Vai... Nao reveles, todavia, o meu
verdadeiro nome, ainda que to perguntem...

E, enquanto Rupert se retirava, ele fixava o altar com as maos unidas,
em suplica, e murmurava, comovido, nas profundidades do coragao:

— Meus Deus! Praza a ti que a felicidade do amor ilumine os dias de
minha vida, tdo sombrios foram eles sempre, sem jamais me concederem a
oportunidade, desde a infancia, de sentir um coragdo devotado pulsando
junto do meu... Meu coracdo anseia, Senhor, por amar e ser amado... nao
obstante o receio que me oprime de ser atraigoado pela mulher... e apesar da
mascara de rigida indiferenca que me vejo obrigado a afivelar ao rosto...
Todavia, tenho medo, muito medo, do amor!... E creio que muito mais me
conviria dedicar-me inteiramente a ti! Tem, pois, piedade de mim, teu
humilde e pobre servo, neste instante em que o meu futuro estd em jogo,
dependendo da resposta de uma carta...



Galopou, rapido, o escudeiro, e, como a Praca Rosada nao distasse
muito da célebre Igreja, em menos de dois quartos de hora entregou a
Gregorio, que o recebeu cheio de susto, o papel disposto em canudo, que
um pequeno anel prendia.

Gregorio subiu ao primeiro andar, impressionado e pavido, a participar
a jovem ama da inesperada visita, enquanto Rupert se detinha a espera no
sagudo iluminado por dois pequenos lampides, galhardamente apoiado em
sua espada e em amigavel palestra com Camilo.

Ruth Carolina — ou antes, Otilia de Louvigny — recebeu das maos
trémulas do servo o documento inesperado, com um sorriso singular, que
ndo se saberia se de satinico triunfo, julgando prestes a execucdo dos
planos que trazia em mente ou se de gloriosa emoc¢do de amor, sentindo-se
requestada por aquele que lhe inflamaria o coracdo. Sentada em sua grande
poltrona de fino lavor e alumiada por um candelabro que a dama Blandina
sustinha, a formosa provinciana leu estas expressoes, escritas em caligrafia
trémula, que revelavam emocao e nervosismo de quem as escrevera, € as
quais a juventude dos dias atuais se afigurardo piegas e muito primitivas,
mas que na época em que foram tracadas seriam sensacional documento,
que nenhuma dama desdenharia receber, quando provindas de um cavaleiro
bem-posto na sociedade:

“Linda princesa dos cabelos de ouro. Quem és tu?... Es, porventura,
um anjo exilado dos Céus?... Ou antes seras a fada dos meus sonhos, tantas
vezes entrevista pelos anseios do meu coragao, durante a solidao das minhas
horas ou em meio das minhas genuflexdes, nos recintos sagrados da Igreja,
onde costumo procurar paz e esperancas para as aflicdes diarias?... Es com
certeza solteira?... Ou, para infelicidade minha, seras esposa de um
venturoso mortal?... Quem ¢ ele?... Sejas quem for, uma verdade desejo
confessar-te: estou louco de amor por ti, desde esta manha!... e mais
enlouquecido ainda desde esta tarde... pois eu, que te escrevo, sou o
cavaleiro feliz, que de tuas maos mereceu o mimoso botao de rosa, dadiva
preciosa que aqui esta, junto do meu coragdo... Nao descansarei enquanto
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ndo permitires que te fale... Dize, pois, ao meu jogral, qual a santa missa



que frequentas todas as manhas, para que se me torne possivel orar a Deus
junto de ti... Sou, eu, o teu cavaleiro desta manha e desta tarde...”

Que se passaria no intimo do ser dessa menina de 18 primaveras,
inexperiente ¢ apenas saida dos bracos maternais, para que se portasse,
diante do exposto, com uma naturalidade, uma serenidade que perturbaram
dama Blandina, a qual juraria vé-la radiante se compreendendo assim
requestada, como que plenamente alheia aos votos feitos a agonizante de
Louvigny?...

Dama Blandina observou-a em acdo: encontrava-se em pequena ¢
aprazivel sala, a qual escolhera para passar as suas melhores horas, desde
aquela manha, e, enrolando a missiva e depositando-a na gaveta de um
movel, voltou-se para Gregorio, risonha:

— Acompanha até aqui o jogral de Sua Alteza, meu caro Gregorio...
Sera prudente prestar homenagens ao escudeiro, que representa o amo...

Diante do jogral, estendeu-lhe a mao a beijar, cumprimento que ele fez
com um joelho em terra, galantemente. Ordenou que lhe servissem um copo
de bom vinho, j4 descoberto pelo fiel Gregério nas adegas do Palacio.
Depois do que perguntou ao emissario de Luis, valendo-se de encantadora
simplicidade:

— A carta que me trazes sensibiliza-me profundamente... Porém, nao
traz assinatura... Dize, escudeiro: Quem ¢ o teu amo?... Quem ¢ o amavel
cavaleiro que me dé a honra desta carta?...

Extasiado ante a beleza incomum da jovem que tinha a sua frente, e
com a simplicidade dos seus modos, que ia ao extremo de lhe falar
confidencialmente, gaguejou o servo de de Narbonne contrafeito:

— Senhora... Nao me ¢ permitido revelar o seu nome... o que
sinceramente me conturba...

— Como entdo poderei confiar para responder a missiva, que tdo
docemente me toca o coragao?...



— Confiai, senhora, como se confidsseis no proprio Céu! E respondei
a carta, porque meu amo ¢ digno do vosso apre¢o e da vossa confianca!
Trata-se de um dos mais nobres e honrados cavalheiros da Francga!...
Admiro-me como nao o conheceis... Paris inteira o conhece...

— Acabo de chegar da provincia, escudeiro... e jamais visitara Paris...
Contudo, escreverel...

Retirou-se... Mas, passados alguns minutos, tornou a presenca de
Rupert, entregando-lhe um rolo idéntico ao que recebera.

Excitado, trémulo, Luis tomou das maos do servo sorridente a
almejada resposta a sua mensagem, cujo elo de seguranca trazia as armas de
Louvigny. E entdo leu, arregalando os olhos de satisfacdo a cada palavra
apreendida, ao mesmo tempo que o sorriso se dilatava invadindo-lhe a
fisitonomia, de ordinario severa e triste:

“Gentil cavaleiro desta manha e desta tarde. Fago minha a pergunta
que acabo de ler em tua amavel carta: Quem ¢és tu?... Seras o amigo fiel que
o Céu envia para minha protecao nos dias solitarios da minha orfandade?...
Ou seras aquele, justamente, por quem meu coragdo suspira entre sonhos
encantadores de um amor sem ocasos?... Sejas quem for, uma verdade
desejo confessar-te: tua carta foi a promessa de felicidade apresentando-me
as boas-vindas a minha entrada em tua bela cidade... Manda tu mesmo
dizer-me, ainda hoje, a Igreja que devo frequentar, o horario das santas
missas a que deverei assistir ao teu lado... € ja amanha ter-me-as genuflexa,
orando por tua e nossa felicidade... Sou eu a tua “princesa dos cabelos de
ouro...”

Incontinente, tornou Rupert ao Palacio Raymond, com missiva nova.
Recebeu-a Gregorio, que ficara em expectativa por ordem da singular
menina huguenote. E porque ja a hora estivesse avancada, voltou, rapido,
para junto do amo, que o aguardava genuflexo na capela-mor.



Otilia leu, mas dessa vez suas impressoes fisionOmicas eram duras e
odiosas:

“O anjo celeste, que guiard os dias do meu futuro! Amanhi, a missa
das sete horas, na Igreja de Saint-Germain, ndo longe da tua residéncia,
encontraras o teu cavaleiro — o teu escravo — de joelhos, a tua espera. Sou
o teu cavaleiro confiante e feliz...”

Gregorio e Blandina, notando-lhe a atitude excitada, aproximaram-se
da desditosa descendente dos honrados Filipes de Brethencourt:

— Mademoiselle, por quem sois, detende-vos!... Lembrai-vos de
vossos pais! Que diriam eles, tdo bondosos e perdoadores, vendo-vos
enredada em tdo perigosa aventura?... Esquecei mademoiselle de
Louvigny... A dor e a enfermidade dementaram-na... Ainda ¢ tempo!
Partamos ainda hoje, agora!... e amanha estaremos na Alemanha, abrigados
de qualquer perigo!... Dar-nos-ao amparo ¢ consolo os irmaos da nossa fé!...
Com o salvo-conduto que possuimos, nenhum mal nos sucedera...

— Calai-vos, Blandina! Calai-vos, Gregorio!... Jurei sobre as Sagradas
Escrituras, em presenca de uma agonizante, que amava a mim € aos meus,
desgracar Luis de Narbonne!...

— Senhora! As Sagradas Escrituras ensinam a perdoar setenta vezes
sete...

— Mas também proclamam o “Olho por olho, dente por dente...””

— Sao ensinamentos profundos, figurados, sutis, sobre que nos
cumpre meditar muito, suplicando aos Céus as luzes da inspiragdo para que
os possamos compreender na sua verdadeira esséncia, mademoiselle, antes
do que pratica-los ao pé da letra...

— Prometi, Blandina...
— O Nazareno mandou-nos amar os inimigos, perdoar aos algozes...

— FEu perdoaria, se a ofensa fosse dirigida somente a mim... Alias,
Luis de Narbonne, que pretende ordens clericais, ndo perdoou sequer o fato
de amarmos a Deus de modo diverso do que ele proprio ama, Gregorio...



— Sois tdo jovem!... Muitas desgracas poderdo advir se perseverardes
no intento funesto da vindita...

— Todas as desgracas j& advieram com o massacre dos meus entes
mais amados! Morreram todos, Blandina, todos!... Foram martirizados,
Gregorio! Correu o seu sangue amado pelo meu coragdo, 0 sangue generoso
dos Brethencourt de La-Chapelle!... Seus cora¢des foram trespassados por
lancas e espadas... Somente eu sobrevivi a tanta ruina e derrocada!... E foi
Luis de Narbonne que tudo destruiu... E falais em perdoar?!...

— Que pretendeis fazer, levando-o a amar-vos?...
— Desgraga-lo! E a arma que possuo...

— Assim sendo, devereis, porventura, desgracar igualmente o Rei, a
Rainha e o duque?...

— Nao me queixo destes, ndo os acuso...
— Como assim?!... Foram os promotores!...

— Ordenaram a matangca de huguenotes, nao o trucidamento dos
Brethencourt de La-Chapelle, em particular. A estes, quem procurou para
trucidar foi Luis de Narbonne...

— O conde descobrird o engodo e vos esmagara...

— Enganas-te, Blandina! Sofrera!... E amar-me-4 porventura com mais
intenso fervor...

— Como o podereis prever?...

— E a minha Otilia, a amiga fiel, que mo assegura! Vejo sua alma
lacrimosa ao pé de mim, neste momento... Diz que me guiara os passos na
obra vingadora...

Acabrunhados ante a persisténcia daquela a quem até entdo
conheceram angelical, e alarmados com a possibilidade da presenga da alma
defunta de Otilia de Louvigny entre eles, os dois servos se afastaram
temerosos e decepcionados, compreendendo inaceitados os conselhos
apresentados.



A areia da ampulheta caia mansamente, caminhando para a alvorada.
Ela, Ruth Carolina, a falsa Otilia, ndo procurou o leito, a fim de repousar, a
despeito das instancias de Blandina d’Alembert. Deixou-se permanecer em
sua poltrona de alto espaldar, pensativa, apreensiva, os olhos vagos como
que fixos no Invisivel, a atitude desalentada, o coragdo sangrando de dor a
cada pulsagdo da saudade dos seres amados massacrados, a alma vibrante
de 6dio e revolta... apenas alumiada por uma tristonha luz de vela do
candelabro de ouro que jazia sobre a mesa... plenamente adaptando-se as
inspiracoes das trevas, que a infelicitariam através dos séculos...

Rupert, escudeiro, meio soldado, jogral divertindo seu amo, se
necessario, poeta quase sempre, conhecido trovador entre as rodas boémias
da cidade dos sombrios Valois, musico, sentimental, espadachim, que tanto

empunhava a espada como dedilhava a espineta36 ea bandurlra,37 admirado
sempre pela Paris de entdo, ajoelhava-se junto do amo, sobre o tapete da
capela-mor, enquanto este continuava genuflexo, aguardando, pela segunda
vez, sua volta do Paldcio Raymond.

A noite avangava, mas Luis ndo cogitava de regressar a sua residéncia
para o necessario repouso. Resolvera amanhecer ali, esperando falar, no dia
seguinte, aquela que seu coragdo acabava de eleger. Suas impressdes eram
fortes, avassaladoras, chocantes. Dir-se-ia conhecer a jovem de cabelos de
ouro desde muitos séculos, tao ligado a ela, agora, se reconhecia! Sentia que
a amara sempre, desde a infancia! Ela vivera continuamente nas aspiragdes
mais gratas da sua alma! Esperava-a! Desejara-a em todos os instantes de
sua sombria vida, certo de que a qualquer momento a encontraria em seus
caminhos! E foi, realmente, assim que aconteceu!... O que ndo compreendia
¢ como pudera viver sem ela até agora, passar sem a sua companhia durante
tdo dilatado espaco de tempo, a contar do proprio dia em que nascera! E
sentia-se loucamente apaixonado por aquela visdo lendaria, trajada em
veludo azul, sublime de graca e beleza, que o cumprimentara tao
galhardamente, dos alpendres do seu Palécio, a passagem da sua cavalaria



pela Praga Rosada!... Por que ndo se desmontara, ele mesmo, ndo se
ajoelhara diante dela, osculando-lhe as maos, ou nao a arrebatara nos bragos
qual audacioso aventureiro do amor, levando-a consigo, para sempre, para
sempre?...

Seu coragdo alvorocado, contornado por todos os anseios insensatos,
palpitava indomito, inquieto, ali, diante do altar, mas ja ndo era por Deus
que palpitava, e sim por uma mulher, uma menina mal saida da infincia,
com a qual o Céu o presenteava... certamente recompensando-o, com tal
felicidade, por sua imensa dedicacdo a Igreja, a qual, supunha, tanto
soubera servir e respeitar! Todo ele era uma chama ardente e insopitavel,
uma agitacao intensa e quase dolorosa as suas potencialidades nervosas; o
seu ser um brado de entusiasmo pela vida nova que comecava a entrever
através do vulto gentil que se declarara em suas retentivas deslumbradas,
uma emog¢do perene, absorvente, uma expansao deliciosa e indomavel, de
amor ¢ paixao! Naquela noite, ndo conseguia orar... Sequer pudera examinar
a consciéncia para o ‘“sacramento da confissao”... E quisera correr, cavalgar
pela cidade inteira, bradando pelo nome dela, que ainda desconhecia,
participando ao mundo todo que amava e era amado, que era feliz como um
deus... e passar a noite a sua porta qual mendigo a espera de um supremo
bem: sua companhia para as oragdes da santa missa!... Mas espera-la-ia ali
mesmo — oh! ela prometera vir! — em peniténcia fervorosa, para que os
Céus se apiedassem do seu coracao e o favorecessem no amor...

Tinha os olhos umidos, a alma dolorida e ditosa a um mesmo tempo,
os nervos trementes... Jamais conhecera uma caricia feminina! Nem mesmo
de sua mae, que o rejeitara, ou de quem fora arrebatado ao nascer... Mas
agora desejava conhecer essa caricia... Desejava amar, ser amado, padecer
por amor, exaltar-se de alegria e felicidade pelo amor, dar-se inteiramente,
fervorosamente, apaixonadamente, aquela celestial beleza que lhe atirara,
graciosa e infantil, um botdo de rosa-rubra, sorridente...

Acariciou, comovido, o botdao de rosa, que ocultara no bolso interior da
tinica, sobre o coragdo, com a sua mao robusta, que melhor andaria
movimentando os copos de uma espada, € do seu peito hercileo um
profundo suspiro exalou-se...



Rupert, ajoelhado a seu lado, sobre o tapete, aguardava, silencioso, ser
interrogado.

— Rupert?... — murmurou, baixinho, o belo capitao, como em oragao.
— Meu senhor...

— Viste-a?...

— Sim, meu senhor...

— Conta-mo...

— Homenageou Vossa Alteza na pessoa humilde do seu escudeiro...
Deu a mao a beijar... Ofereceu um copo de velho Borgonha pela saude de
Vossa Alteza... Interrogou seu nome... Sensibilizou-se € comoveu-se com as
expressoes da mensagem enviada, € que considera generosa...

— Como é ela?...

— Senhor! E linda como um anjo dos Céus! Altiva como as deusas do
Olimpo! Simples como as flores dos jardins do Eden... ¢ bem-educada
como talvez ndo o sejam todas as princesas da Franca!...

— Seus olhos?...

— Azuis e cintilantes como duas nesgas do firmamento alumiadas por
um raio de sol...

— Seus cabelos?...
— Fios de seda pura, perfumados...
— Sua voz?...

— Ah, meu senhor! As melodias dos anjos, no paraiso, deverdo ter a
dogura da sua voz!...

— Seus dentes?...

— Fragmentos de estrelas, senhor! que o bom Deus colocou em sua
boca...

— Suas maos?...



— Rosas brancas, que o sol da manha suavemente coloriu...
— Seu nome?...

— Nao mo disse... Mas eu o soube confidencialmente...

— Conta-mo...

— Vive 14 um rapazelho, um pajem, por nome Camilo... Gosta de
palrar. Interroguei-o... e ele explicou: ‘Mademoiselle aborrecia-se na
provincia... Vem a Paris, pretendendo casar-se...’

“Com quem, meu rapaz?... — indaguei eu do dito pajem...
b
“‘Ainda nao escolheu noivo... Apenas chegamos...’
“E... Como se chama mademoiselle?... — indaguei novamente.

“‘Proibiu-nos de revelar o seu nome, porque deseja casar-se por
absoluto amor, sem que o nome da familia contribua para o importante
acontecimento... Chama-se Otilia... ¢ tem um irmao altamente colocado
junto do proprio Rei...’

“E... Quem € o irmdo, meu rapaz?... — voltei eu a indagagao.

“‘O coronel Artur de Louvigny-Raymond... Mas cuidado, Sr.
escudeiro, ndo o reveleis a ninguém... do contrario lograrei uma sova de
meu pai, que tem em muita consideracao os caprichos de mademoiselle...””

Somente entdo Luis deixou a atitude de oracdo conservada até ali, fitou
o servo com olhar benévolo, enquanto um largo sorriso dizia o quanto lhe
era grato pelo excelente servico prestado, e ordenou:

— Dispenso-te, vai repousar...

— Mas... Meu senhor...

— Ficarei aqui até amanha, vai!...

E, com efeito, continuou genuflexo, disposto a ali passar a noite.

Se, porém, a Luis de Narbonne fosse permitido devassar os aspectos

do mundo invisivel, que o rodeavam, ter-se-ia alarmado compreendendo
b

que a sombra espectral da verdadeira irma do seu amigo de infincia, no



Convento dos Dominicos, Artur de Louvigny, ali estava, ao seu lado,
fantasma lacrimoso e vingador, alimentando em sua mente os fogos daquela
enlouquecedora paixdo de amor pela qual se sentia absorver qual indefeso e
fragil ser humano pelos tentadculos do polvo esmagador, nas profundezas do
oceano...

31 N.E.: Espécie de blusa interior, tecida em fios de ago ou ferro, servindo de defesa contra os ataques
de espadas e punhais, sempre possiveis na época.

32 N.E.: Famosa e terrivel prisao de estado, em Paris, destruida pelo povo, a 14 de julho de 1789, no
inicio da chamada Revolugdo Francesa, ¢ denominada Bastilha de Santo Antdnio, por se achar
localizada nas proximidades da porta do mesmo nome, ou barreira, que dava ingresso a cidade.

33 Nota da médium: Depois de muita meditacdo e preces, convenho em conservar a descricdo da
presente indumentaria, tal como foi ditada do Espaco e como foi por minha vidéncia alcangada, em
quadros que me foram mostrados. Nao obstante, ¢ sabido que, mesmo no século XVI, o uniforme dos
alunos de Teologia catodlica ndo era bem esse, € sim sotaina comprida com uma gola virada, capa
ampla, esvoacante, com colarinho, e um barrete quadrado sem borlas. Consultado o Espirito autor do
livro sobre o caso, insistiu para que transcrevesse conforme fora ditado o trecho, o que obedeci.

34 N.E.: Espécie de palhago. Musico, que tocava por salario.

35 N.E.: Sentenca contida nas leis estatuidas por Moisés (Exopo, 21:24), que a Doutrina Espirita
admiravelmente explica e esclarece com a exposicao da lei da reencarnacao.

36 N.E.: Instrumento de musica, de cordas e de teclado, semelhante ao cravo, em uso do século XVI
ao século XVII, precursor do piano.

37 N.E.: Instrumento muito antigo, usado pelos menestréis, espécie de viola ou bandolim de cabo
curto e cordas.



EVA E A SERPENTE

Os sinos de Saint-Germain I’ Auxerrois, depois de fazerem soar as sete
horas da manha, entraram em variagdes de toques continuados, advertindo
os fi¢is de que monsenhor, o vigario oficiante do dia, iniciava a solenidade
da primeira missa. Chovia por entre rajadas e correntes frias, que tornavam
as ruas tristes e desertas. Com semelhante tempo, a nave da Igreja ndo se
superlotara como era habitual... ndo obstante a época de truculéncias
religiosas exigirem de crentes, de descrentes e até de ateus pomposas
demonstracoes de fé e afetacdoes de piedade, que estavam todos longe de
verdadeiramente sentir...

Inquieto, Luis de Narbonne, que passara a noite na Igreja com alguns
clérigos, entre preces, conversagdes sobre a atualidade, sonhos de amor e
um cortejo de emocgdes insdlitas, muito chocantes, movimentava-se agora
de um para outro lado, incapacitado para permanecer por mais tempo no seu
genuflexorio, tal o estado de excitagdo nervosa por que se deixara enredar.
Ansiava pela visdo do dia anterior e aguardava-a desde as dez horas da
noite da véspera, contando os minutos € os momentos que o separavam do
instante feliz em que a veria caminhando pela nave até a capela-mor, onde
pretendia coloca-la a seu lado...



A jovem, porém, tardava. Insofrido, contrariava-se: “Viria?... Nao
viria?... Por que tardava assim?... Esperemos ainda um pouco...”, tais os
namorados grandemente interessados nas afeicoes que despontam...

“Se ndo vier” — pensava consolativo —, “Rupert ird ao Palécio
Raymond averiguar da razao da sua falta...”, e esperava ainda...

Desde a véspera apenas adormecera reclinado nas poltronas das
sacristias, durante uma ou duas horas. Mas ndo se reconhecia fatigado. O
ambiente, por ele considerado sacrossanto, da Igreja, fazia-lhe bem,
revigorando-lhe moralmente o desgaste das energias fisicas. Confessara-se
as seis horas da manha; e, como tencionava comungar durante a missa, nao
fizera ainda a primeira refeicao, pois que, além do mais, convidaria a linda
Louvigny a acompanhé-lo a mesa, na propria sacristia... Irma de Artur, ela!
a doce visdo trajada em veludo azul!... O Céus, que felicidade! Seria como
que considera-la ja sua noiva, sua esposa, porquanto Artur, seu antigo
companheiro de infancia, seu colega de armas nas forcas do Rei, rejubilaria
ao ser inteirado de que uma inesperada alian¢a matrimonial vincularia suas
casas € sua antiga afeicao!... Faltaria tdo somente o consentimento do Rei,
da Rainha-mae, pois que ele, de Narbonne, ndo prestara ainda a Igreja
nenhum decisivo juramento... E Sua Majestade, o Rei, por que impediria?...
Ele ¢ Artur ndo eram servidores leais do trono e da Franca, merecendo
deferéncias?... Verdade era que Sua Majestade, a rainha Catarina, detestava-
o, a ele, Luis. Mas tal incompreensao porventura poderia impedi-lo de
casar-se com quem bem lhe parecesse, no dia em que entendesse trocar a
Teologia pelo talamo?...

Todavia, a jovem de Louvigny ndo aparecia... Té-lo-ia enganado?...
Jamais alguém o fizera esperar, desde que deixara o convento... Ama-lo-ia,
com efeito?... Seria pelas chuvas o impedimento?... Ah! iria ele proprio a
sua casa, visitd-la-ia ele mesmo, e¢ ndo Rupert, e oferecer-lhe-ia os
préstimos! Nao era a irma de Artur?... E ndo chegara apenas na véspera,
desconhecendo tudo e todos, na grande cidade?...

Varias vezes chegara a porta de entrada, preocupado, sem serenidade
para aguardar Rupert, que, postado a frente da Igreja, esperava, incumbido



de avisa-lo a capela-mor tdo logo a carruagem de Louvigny assomasse ao
longe... Nao obstante, monsenhor oficiante ja se paramentava para oS
oficios, seus acolitos ja se agrupavam, formando o séquito de honra para o
cerimonial de entrada solene na capela... Mademoiselle de Louvigny nao
aparecia... Monsenhor entrara, finalmente, o calice de ouro nas maos
diafanas... subira os degraus do altar e colocara-o sobre os linhos
alvissimos, com o costumeiro 6sculo ritualistico...

Pela primeira vez o Sr. de Narbonne cometeu uma desatengdo em
momento tdo solene: levantou-se de mansinho, do seu genuflexorio,
afastando-se sem repetidas mencdes de ajoelhar-se, como conviria a um
crente de sua circunspeccao... Deixou o recinto respeitavel e atravessou a
nave com suas longas passadas de soldado, ndo obstante os trajes de
estudante de Teologia que desde a noite da véspera envergava... Chegou-se
a Rupert, pacientemente a espera, e falou num sussurro, algo contrafeito:

— Sinto-me inquieto... Corre ao Palacio Raymond... Dize a
mademoiselle de Louvigny que nao assistirei a santa missa sem que...

Todavia, nesse momento, impedindo-o de terminar a frase, uma
carruagem puxada a dois cavalos assomou a esquina proxima... Fitou-a
emocionado. Encaminhava-se para a Igreja... Logo as armas da familia se
destacaram do escudo aos seus olhos muito abertos, como deslumbrados
por um encantamento, depois de horas tdo mortificantes de incerteza...

Camilo saltou da boleia, estendendo o tapete de fibras impermeaveis...
Dama Blandina desceu vagarosa, sob a chuva... Rupert correu a auxiliar
com o para-chuva apropriado para momentos tais, gentil e prestativo... E
Otilia, trajada em veludo negro, ornada de rosas brancas ao natural, palida e
linda qual madona de uma esfera ideal, desceu timida... e deparou a sua
frente, emocionado e tremente, aquele a quem tencionava desgragar!

Luis olhava-a, absorvia-a no fulgor dos seus grandes olhos habituados
ao dominio, medindo-a minuciosamente, como que lhe examinando,
ansioso, as fei¢des, o porte, os cabelos, os vestidos, os adornos
caprichosos...



Cumprimentou-o a formosa La-Chapelle em vénia obrigatoria,
curvando-se graciosamente, com respeito e distingdo, pois nao ignorava
encontrar-se diante de um Principe, depois do que, fitou-o com meiguice ¢
angelical timidez, exclamando baixinho, e¢ impregnando de dulcor
intraduzivel o tono de voz em que se expressava:

— Meu senhor, perdoai... A violéncia da chuva...

Luis, porém, nao a deixou terminar. Curvou-se, também ele, e, ali,
ainda na porta, tomou-lhe sofregamente das maos e beijou-as com fervor:

— Nao diga nada... — foi o que pode dizer sussurrante, e silenciou...
Ofereceu-lhe, em seguida, a mao, sobre a qual ela apoiou a sua, que, como
tdo bem classificara Rupert, parecia estruturada em pétalas de rosas... e
conduziu-a para a capela-mor, fazendo-a ajoelhar-se a seu lado, sem
pronunciar sequer uma palavra...

As cerimoOnias ultrapassaram o espaco de uma hora. O rosto oculto
entre as maos, a falsa Otilia dir-se-1a contrita diante de Deus, orando com
especial desprendimento das coisas mundanas. Pelo menos essa fora a
convic¢ao do altivo Capitdo da Fé, que no seu orgulho de mandatario tudo
via e compreendia segundo os proprios desejos. De vez em quando,
voltava-se para ela, observando-a com ansiedade e paixdo, mas Otilia se
mantinha alheia, ndo erguendo os olhos sequer para o altar...

Que precipitosos abismos se rasgariam aos pensamentos da jovem
renana durante aquela hora tdo longa, em que parecia que todas as gritas
infernais ecoavam em sua alma em ribombos turbilhonantes, ora
incentivando-a a aventura arrojada, ora apavorando-a a frente da imensidao
das trevas em que se precipitava?...

E ela pensava, pensava, alheia ao amor de Deus, e do dever, enquanto
monsenhor oficiava e dois olhos ternos e amorosos a envolviam em
cariciosos efluvios, que seriam como labaredas inextinguiveis que as
desgracas e o curso do tempo nao lograriam amortecer! E, pensando,
argumentava consigo propria, validando razdes para o prosseguimento da
tarefa ingloria que a amiga moribunda prometera realizar em hora de
funestas depressdes morais.



Revia, em cotejos percucientes, a Rendnia querida, seu lar aprazivel e
protetor como albergue no paraiso, seus pais venerandos e bons, amigos da
propria familia como de estranhos, que a adoravam como se adorariam
querubins nos Céus! Recordava, com o coragdo acicatado por indeléveis
torturas — Carlos Filipe — o irmao adorado, o segundo pai cujos conselhos
e licdes extasiaram sua alma durante os longos serdes da noite; Carlos, o
amigo terno e incondicional, que confessava aos proprios pais ama-la acima
de todos os demais afetos, e cujo sentimento espiritual por ela mesma se
desdobraria através dos tempos, porque remontava a um pretérito
longinquo... La estavam, decalcadas fulgentemente em suas mais doces
recordagdes, 0 0dsis em que se balsamizava das sevicias do presente, as
encantadoras tardes dos domingos, quando ela, graciosa, mimosa, idolo da
familia inteira, divertia-a qual artista consumada cantando as sugestivas
cangoes escritas pelo irmao e adaptadas as melodias do Reno, ao som da
citara ou da harpa... Ouvia, outra vez, como percutindo desoladamente na
dor das suas saudades, a voz dos entes bem-amados, que nunca mais
poderia rever... os risos dos sobrinhos pequeninos, junto dos quais passava
horas inefaveis a brincar em correrias pelos terragos e corredores do
Castelo... até que, compreendendo-os fatigados, os levava a adormecer nos
bercos confortaveis...

Mas tudo isso, que fora o seu mundo, essa celestial ventura que fizera
a sua alegria, que fora a esperanga dos seus sonhos, a sua propria vida, esse
lar onde se sentira protegida contra as investidas do mal, que jamais
imaginara perder — ndo mais existia!l Desaparecera na voragem da
desgraca! Fora apenas um lindo sonho da sua infincia, uma divagacao
sentimental da sua juventude ardorosa, a qual se consumira na decepcao
amarga de um rude, inesperado destino! S6 existia, agora, pesadelo trevoso
que destrogara a paz do seu coragdo outrora crente e angelical, onagro
pisoteando vidas e espalhando sangue, dor e luto — aquele homem que ali
estava, a seu lado, e a quem, por sua vez, deveria destruir! E esse homem
fora o destruidor do seu lar, da sua felicidade, monstro apocaliptico, que se
abatera sobre seus entes amados, destrocando-lhes as vidas... vampiro
clerical expedindo morte e devastacio ao ruflar das negras asas
pervertidas... crente herético e maldito, que assassinara e vilipendiara o



proximo, valendo-se do sacrossanto nome de Deus!... Barbaro e diabolico
tedlogo, que ndo detivera o machado ceifador nem mesmo a frente de
velhos e de criancas!... O detestado e miseravel homicida religioso! Que
castigo bastante digno do teu crime?... Como saberia ela ferir-te um dia,
vingando aqueles bem-amados seres tombados por entre borbotdes de
sangue?... Pelo o0dio a ti repelia ela, agora, a propria crenca naquele Deus
que Carlos Filipe tanto amava... porque, se continuasse a respeitar esse
Deus, seria necessario, seria urgente perdoar e esquecer... € ela ndo poderia,
ndo queria perdoar nem esquecer, porque, se€ assim agisse, sentir-se-ia
indigna de si mesma, porque passiva diante da ofensa, diante do insulto,
diante da vilania, diante do crime!

Aquele homem monstruoso, assassino diabdlico, detestado, ali estava,
bem junto dela! Sentia a ardéncia do seu olhar carregado de vibragdes
apaixonadas pesar sobre suas sutilezas psiquicas, requeimando-lhe a propria
alma, produzindo-lhe odioso mal-estar! Sentia evolar-se dele, revoltando
seu olfato até as nauseas, um cheiro acre de rosas secas, alfazema e incenso,
com que, bufido de sacristias, gostaria de saturar o grotesco burel de
estudante dogmatico... e at¢ lhe ouvia o arfar sibilante do largo peito
incendido de emocodes por ela... e seus suspiros detestaveis, que tinham por
alvo a ela propria, que o odiava tanto!...

Como suportaria tal situagdo para poder vingar-se dele?... Quisera
assassina-lo ja, por evitar o seu odioso contato... € o teria feito se o pudesse,
diante daquele altar que ela desprezava e abominava com todas as forcas da
sua alma rebelada, porque era o altar da sua fé, da crenga que ele amava!
Quisera também fugir dali, gritar, conclamar a ele ¢ ao mundo inteiro, em
insultos ferinos, que ela, que ali estava, cujas maos ele acabara de
fervorosamente oscular, era uma huguenote e se prezava de o ser, que nao
era uma Louvigny, mas a propria sobrevivente do massacre de La-Chapelle,
a qual ele cagara afoitamente, para igualmente trucidar!

Mais alguns minutos... € seus nervos, delicados e exaustos, ndo mais
suportariam tao violenta tensao...



De subito, porém, seus pensamentos buscaram Otilia, a amiga morta
em seus bracos, ¢ de cuja identidade se apossara para a temeraria aventura
que iniciava. Insolito arrepio, percorrendo-lhe a espinha dorsal em penosa
sensacao gelada, fé-la exalar um como suspiro singular, seguido de outro e
mais outro, profundos, atormentados... Luis fitou-a curioso, terno e
satisfeito, certo de que seria por ele que a jovem se emocionava tanto... Ela,
porém, Ruth Carolina, a falsa Otilia, pressentiu a seu lado a sombra da
amiga morta, tal como esta mesma havia prometido para ocasido oportuna,
antes de verificado o seu decesso... Juraria a si propria que ndo a pressentia
tdo somente, mas que, em realidade, via-a chorosa e persistente no
proposito de vingar-se... E ndo somente a via... como a si mesma afirmava
que a amiga defunta repetia aos seus ouvidos, murmurante e tragica, tal
como no dia em que assentaram as bases nefastas do pacto vingador:

“Intriga, Ruth! Intriga, atraicoa, mente, fere! Porque seras esmagada se
o nao fizeres... Es singularmente bela... ¢ uma mulher bela como és
conseguira revolver céus e terras, se se decidir a aliar a dissimulacao e a
ousadia a beleza de que ¢ dotada... Luis de Narbonne ¢ presa facil de
conquistar... Faze-te amar por ele... ¢ a inica arma que poderds empunbhar...
e vinga teus mortos queridos, servindo-te do amor que sentir por ti... Nao
temas que descubram o engodo da personalidade... Defender-te-ei contra
todos os perigos, at¢ mesmo contra Artur... Nao vaciles, pois... Prometeste...
Prometeste...”

E assim foi que, quando o vigério oficiante terminou a solenidade e,
surpreso, fitou seu discipulo, o “Incorruptivel Capitdo”, embebido na
contemplacdo de uma formosa madona que se mantinha ao seu lado; e¢la,
por sua vez, fitava Luis com os olhos doces e ingénuos, € 0 sorriso mais
casto e infantil que ele jamais pudera supor existir acompanhando os
demais encantos femininos...

As mansodes religiosas antigas, ou Igrejas, possuiam nas sacristias
dependéncias particulares capazes de hospedar pessoas ilustres. Eram



residéncias, quase sempre com amplas salas para reunides solenes,
assembleias culturais, estudos, onde casos importantes de conveniéncias
religiosas ou politicas, intrigas e até crimes poderiam ser discutidos.
Costumavam fazer ali, até mesmo as refeigdes, personagens gradas a Igreja,
tais fossem as circunstancias. Luis de Narbonne era dessas personagens cuja
posi¢do social se imporia a vultos que transitassem na politica religiosa da
ocasido. Se como discipulo se mostrava atento aos deveres que lhe cabiam,
como homem, como principe e militar seria voluntarioso e altivo at¢ mesmo
a frente de representantes da Igreja. Naquela manha, portanto, convidou ele
a suposta Otilia de Louvigny a ligeiro repasto a sua mesa, depois da missa e
da comunhao, as quais ela se submetera, prestando-se at¢ mesmo ao ato da
confissdao, no intuito de infundir-lhe confianca. A seus apaniguados
religiosos do momento, o Capitao da Fé apresentou-a, deferente, como a
condessa de Louvigny, irma do valoroso coronel-conde do mesmo nome, na
ocasido investido de melindrosa missdo no estrangeiro. Ruth Carolina
recebera aprimorada educagdo. Soube, portanto, ater-se, diante de estranhos,
a principios e atitudes que, se ndo cativaram as simpatias dos clérigos que
rodeavam Luis, pelo menos se impuseram por uma acentuada distingdo. A
mesa, pois, da refeicdio que Luis lhe oferecia, enquanto Blandina
d’Alembert a esperava ao lado de Rupert, afirmava a jovem ao seu garboso
capitdo pretender apresentar ainda na tarde daquele dia os seus respeitos e
homenagens a Suas Majestades Catarina de Médici e seu filho Carlos IX.

— Pretendia — afirmava — oferecer seus préstimos a grande
soberana, ou, quando nada, por-se ao seu dispor para a eventualidade de lhe
poder ser tutil alguma vez...

Fitou-a o belo tedlogo, de cenho carregado, com impetos de
desaconselha-la do intento, sem que a menina o pudesse ter notado.

“E inexperiente da Corte”, pensou ele, ouvindo-a. “Ignora os excessos
de que sera capaz a Rainha da Franca nas pessoas das jovens provincianas
que se oferecem a seus servicos... Mas estarei vigilante a seu lado, pronto a
orienta-la ¢ defendé-la de quaisquer armadilhas... pois certamente Catarina
de Médici toma-la-a para seus servigos secretos, o que seria lamentavel...”



Nao obstante tais pensamentos, calou-se, incapaz de uma intriga ¢ da
maledicéncia, pois sabia ser discreto, mesmo quando visasse a um fim util.
Alguns instantes mais e respondeu ele 2 menina atenta:

— Euma Louvigny, condessa... Deve fazé-lo... Sera, efetivamente, um
dever... Ter-me-4 a sua disposi¢do para acompanha-la... Solicitarei agora
uma audiéncia especial para ter a honra de apresenta-la a nossa Rainha...
Arrebato para mim a honra de ser o seu cavaleiro nos meandros da Corte...

Ela sorriu, desfolhando sobre a mesa uma rosa das que trazia presa ao
vestido, cujas pétalas ele recolheu com galanteria impropria de um
pretendente a sotaina clerical...

— Ainda nao me revelou seu nome de batismo, condessa!... —
exclamou de chofre, evitando declarar que a conhecia por intermédio da
indiscricao de um pajem do Palacio Raymond ao seu escudeiro.

Acentuou-se o estranho sorriso que aflorara aos labios da singular
menina, a qual se limitou a provoca-lo com um olhar brejeiro, que teve o
conddo de encanta-lo porventura ainda mais:

— Deixo a vossa sagacidade o trabalho de o descobrir, meu senhor...
— Nesse caso, tampouco eu revelarei o meu...

— Se sois 0 amigo de infancia de meu irmao, companheiro de estudos
no Convento dos Dominicos, conforme assevera minha preceptora,
Blandina d’Alembert, que vos conhece, somente podereis ser o grande Luis
de Narbonne... o cavaleiro mais leal e mais piedoso da Franga...

Ao se despedirem, confessou-lhe ele que a seus pés depunha todo o
poder de que dispunha e todo o seu coragdo, para ama-la e servi-la...

— Como assim?!... — interrogou com audacia e malicia. — Nao
pretendeis tomar ordens clericais?... Trazeis um tdo honroso uniforme...

— Sim... Pretendia...
— E agora, meu senhor?...

Fitou-a com melancolia e ternura infinita, e prosseguiu:



— ...Agora, enquanto o mundo for mundo e a esséncia divina palpitar
em minha alma, pertencerei ao seu amor, condessa...

— Eis um juramento prematuro, meu senhor... — sorriu, galgando o
degrau da carruagem, crianga mimada a beira de um abismo secular,
incapaz de supor que, apesar de tudo, aquele coragdo possuia generosidade
bastante para saber bem querer-lhe com fervor idéntico ao que sua propria
familia, por quem chorava, lhe consagrara!

Em verdade, Catarina de Médici seria a verdadeira vontade a conduzir
o governo francé€s sob um pulso de ferro, cabendo a seu filho Carlos IX, o
Rei, quase tdo somente consultd-la, ouvi-la e obedecer-lhe. Esse governo
sombrio atirou para a responsabilidade do seu dirigente coroado muitos
distarbios e despautérios que de preferéncia deveriam pesar na consciéncia
da Rainha-mae, ajuntando-se a sua ja muito extensa bagagem particular de
arbitrariedades praticadas contra o povo, os amigos e os inimigos. Por isso
mesmo, antes que se prestassem homenagens ao Rei, prestar-se-iam
primeiramente a ela, visto que, ainda que se sentisse alguém nas boas gracas
daquele, nada aproveitaria se lhe fossem negadas as simpatias da Rainha.
Essa mulher valorosa e cruel, arbitraria e inteligente, caprichosa e
realizadora, quanto notavel regente, porque ordeira e severa naquilo que
entendesse por cumprimento de dever, absorvia com seus tentdculos
poderosos e insaciaveis as melhores forgas existentes no carater dos
franceses de entdo, ndo concedendo sendo migalhas de poder aos trés filhos
que foram reis da Franca e cuja coroa ela propria era quem mantinha em
suas cabecas frageis e incapazes, com a firmeza do seu génio politico. Se
esse génio pecou pela corrupcdo da crueldade fria generalizada, ¢ clausula
que ndo apreciaremos nestas paginas. Imaginaremos, de preferéncia, do que
serd capaz esse mesmo génio, masculo e forte, intrépido e producente, no
dia em que, completamente reequilibrado nos planos da justi¢ca ¢ do amor,
conceder ao mundo, em veros beneficios, o que no século XVI realizou em
maleficios. E rendamos, assim, nestas paginas, cujo intuito ndo sera outro



sendo o da analise construtiva, as homenagens que, mercé de Deus, ha de
merecer nos dias porvindouros, ap6és o aprendizado cruciante, mas
reconstrutor, das reencarnagdes terrenas.

Ruth Carolina, ou Otilia de Louvigny, foi recebida por essa mulher
singular na tarde daquele mesmo dia. Luis de Narbonne obtivera a
audiéncia desejada, e o nome de Louvigny, por ela usado, estava muito
chegado ao trono, no passado, com Francisco I e Henrique II, pelos avos e
pelo pai de Otilia, e no presente com seu irmao Artur, para que a Rainha
desprezasse ouvir alguém que ainda o trouxesse gravado nos brasdes.

A falsa Otilia, como vimos, vinha sendo educada para conviver na
Corte da Alemanha, cujos cerimoniais e protocolos seriam mais rigorosos €
polidos do que o eram os exigidos pela Corte francesa. Saberia, portanto,
conduzir-se agradavelmente em presenca de soberanos, porque o fazia
destituindo-se de quaisquer afetagdes, mas servindo-se de alto respeito e
graciosas atitudes. E, pois, foi sem quaisquer impressdes de nervosismo,
sem sequer se perturbar com um sé reflexo de emocgao, que atravessou, pela
mao do Capitdo da F¢é, as antecamaras repletas de cortesaos curiosos, que a
observavam com interesse... € se encontrou diante da Rainha-mde — a
mesma mentalidade cuja politica traicoeira exigira o massacre de
indefensos huguenotes.

Luis apresentou-a, servido pelo introdutor particular da soberana, e,
discreto e justo, retirou-se, tendo a linda provinciana cumprimentado a
Rainha em curvatura solene, como melhor ndo o teria conseguido fazer uma
princesa.

A mae de Carlos IX fitou-a demoradamente, o cenho carregado, os
olhos frios e penetrantes. Ruth suportou aquele olhar sem qualquer emocao,
nao desviando também os olhos. Apenas se permitiu novo cumprimento,
suavizando a recordag¢dao de que a essa mulher feia e marmorea, cuja pele
seca e livida lembraria a pele de um cadaver, devia a tragédia que para
sempre enlutara a sua vida. Todavia, repetiu consigo mesma o que
respondera a Blandina e a Gregorio, na véspera:



— Prefiro ndo me queixar desta... Preparou o massacre de huguenotes,
¢ certo, mas sem nomear os de Brethencourt de La-Chapelle... A estes,
quem procurou para trucidar foi Luis de Narbonne...

Catarina era uma mulher de sentimentos frios, dissemos, interesseira,
ambiciosa, profundamente calculista. Notificando desde o primeiro
momento a singular formosura da falsa Otilia, sua graciosidade
verdadeiramente sedutora, seus modos angelicais, suas expressoes infantis
cativantes, pensava, enquanto a envolvia no olhar:

— FEis uma excelente auxiliar para a politica do trono dos Valois...
Uma mulher assim jovem, assim bela, sabera extrair segredos de muitas
personalidades altamente colocadas, incomodas ou suspeitas de inimigas da
Franga e dos Valois em particular, aqui como no estrangeiro...

Virou-se para a sua primeira dama e disse com aqueles modos
incisivos e rudes, que jamais conheceram réplicas:

— Ide com as demais... Desejo permanecer s6 com a visitante de
Louvigny... Que ndo me interrompam...

As damas se retiraram submissas, entre mesuras respeitosas, enquanto
a suposta Louvigny se achou no dever de agradecer a deferéncia, curvando-
se novamente, graciosa e polida. Nao pronunciara ainda uma unica palavra.
Catarina nao a interpelara ainda. Nao havia, portanto, permissao para que
falasse.

A s6s as duas mulheres, que de vibragdes analogas trocaram enquanto
se fitaram?... Subitamente, porém, falou a Rainha, permanecendo de pé a
visitante, postada a sua frente, e ela sentada em sua alta cadeira, que se diria
o trono na intimidade:

— Tu ndo és uma Louvigny! Es descendente dos Brethencourt de La-
Chapelle!...

A irma de Carlos ndo se pode furtar a um gesto de espanto, logo
dominado por uma serenidade intraduzivel, e respondeu em nova respeitosa
curvatura:



— Nao trazia inten¢do de enganar a Vossa Majestade!

— Tu te pareces extraordinariamente com Carlos Filipe, a quem
cheguei a conhecer... — tornou a soberana, sem parecer agastada. — Os
tracos fisiondmicos, os olhos dos Brethencourt de La-Chapelle,
principalmente, sdo inconfundiveis... Nao existem iguais em toda a Franga...

— E verdade, senhora!

Compreendendo que seria inutil pretender sustentar falsa identidade
diante da sua Rainha, que estaria bem informada sempre de quanto se
passasse pelo pais inteiro, Ruth Carolina modificou, num raciocinio célere
como um jato de sugestao exterior, o programa que se tracara, € prosseguiu:

— E verdade, Majestade! Sou uma Brethencourt de La-Chapelle, que,
como os seus antecedentes, estard pronta a servir a sua Rainha e a Franga...

— Sabes que ¢€s ousada e que eu poderia ordenar a tua prisdo e fazer-te
condenar, por te haveres apoderado do nome de ilustres servidores da
Franca para te insinuares no Louvre?...

— Vossa Majestade ha sido justiceira sempre em todas as ordenagoes
para o bem do reino... Se ordenar minha prisao, resignar-me-ei submissa...
Todavia, o trono dos ilustres Valois perderd, com a minha pessoa, uma
defensora leal e muito capaz... € que aqui se apresenta disposta a dar a vida
para servi-lo...

Catarina de Médici estava longe de ser uma inteligéncia mediocre.
Habil politica, boa conhecedora das paixdes humanas, descrente do
desinteresse e da lealdade gratuita daqueles que afirmavam servi-la, prontos
a morrerem pelo trono, mas certa de que a todos moveriam interesses
proprios, perguntou em seguida, julgando assaz interessante e prometedora
a desenvoltura da jovem provinciana:

— Que te leva a desejar servir ao trono dos Valois com o sacrificio da
propria vida?...

— Senhora, ¢ 0 6dio! O desejo de me vingar de um inimigo!...

— Oh! Nao serd, certamente, 0dio a alguém achegado ao trono?!...



— Nao, Majestade! Longe disso... € inimigo do trono... Respeito os
amigos do trono como ao proprio trono, porque venero as pessoas dos meus
soberanos...

— Quem, entao?...
— Luis de Narbonne!
— Ah!... Compreendo...

— Permita Vossa Majestade... e arreda-lo-ei ndo s6 do meu caminho,
mas do caminho de quem nao se sentir seguro com a sua presenca ao redor
de si...

Fluidos pecaminosos, mas compreensivos, entrelacaram a mente das
duas terriveis mulheres, que se tornaram cumplices de um grande crime a
partir daquele momento. Elas se examinaram e compreenderam que uma a
outra seriam de real utilidade. Ruth, emocionada, arfava o seio e tinha as
faces purpureadas. Catarina ndo cessava de fita-la, meditando sobre as
vantagens daquela alianga.

— ..E por isso usurpaste o honrado nome dos Louvigny... —
murmurou ela, como exigindo minudéncias.

— Senhora, eu ndo o usurpei! Uso esse nome sob autorizacdo da
verdadeira Otilia de Louvigny, que era noiva de meu irmao Carlos € morreu
em meus bragos, de quem recebi instrugdes para a realizagdo dessa missao
vingadora, a qual ndo pretendo apreciar se honrosa ou odiosa, € a quem
prometi, sobre as Santas Escrituras, obedecer...

Entraram em entendimentos. Ruth narrou seu 6dio, seu desejo de
castigar o destrogador de sua familia. A Rainha pouco importariam os
motivos que pudessem levar aquela insignificante crianca a desejar
aniquilar um homem como Luis de Narbonne. Todavia, a mesma Catarina
possuia experiéncia bastante, a respeito das criaturas, para duvidar da
possibilidade de uma mulher fragil, mas astuciosa ¢ audaz, derruir o destino
e at¢ a vida de um homem, por mais poderoso que fosse e altamente
colocado na sociedade... O que a ela, Catarina, muito importaria seria,
efetivamente, arredar o Capitdao da Fé da beira do trono, onde de dia para



dia mais incomodo se tornava... Que aquela provinciana pretensiosa e
atrevida o arredasse, pois, como bem lhe parecesse. Nao seria a primeira
vez que o seu poder de governante se serviria de maos ignorantes e frageis
para garantir o esplendor e a estabilidade do férreo poder dos Valois no solo
da Franga! Se, depois, essa perigosa La-Chapelle se tornasse igualmente
incomoda... saberia como fazé-la aquietar-se... Na Bastilha ndo faltavam
masmorras discretas como tumulos... e nos armarios do Louvre
proliferavam drogas mortiferas com que enriquecer os vinhos ao brindar-se
inimigos sempre incomodos € amigos tornados perigosos...

Ciente pois de toda a intriga, ela, que era, por certo, a maior intrigante
da Europa, redarguiu, fazendo-se severa para melhor conhecer a servidora
que lhe caia aos pés:

— Tua familia, integrando-se a heresia luterana, atraicoou a Franga...
Por que, pois, desejas vingar-te do conde, se a sua execug¢do foi decreto que
abrangeu a coletividade huguenote?...

A jovem La-Chapelle corou, mas respondeu com firmeza, indiferente a
reagdo que a soberana poderia aplicar:

— O que sei, Majestade, ¢ que, luterana ou nao, eu amava a minha
familia acima de tudo neste mundo, e a entendia fiel servidora da Franca e
leal no respeito para com o trono... Dos exemplos que junto dela colhi, ¢
que hoje consigo forgas para igualmente servir ao meu pais e respeitar os
meus soberanos... Mas a Luis eu odeio e jamais, jamais lhe perdoarei! Os
meus ndo teriam sucumbido a reagdo aplicada aos huguenotes se a sua
sanha assassina ndo os fora descobrir no insulamento pacifico em que
viviam, amanhando a terra e socorrendo a pobreza... Vossa Majestade
mesma ignorava que os de La-Chapelle fossem huguenotes...

Pretendendo confundi-la, Catarina retrucou ainda, sem lhe permitir
ensejo para meditar a resposta:

— E tu, a que partido pertences: a Igreja, a Lutero ou a Calvino?...

E ela vivaz e sincera:



— Majestade! Eu apenas vivo para uma finalidade, e esta ¢ a vinganga,
tao rude quanto mo permitirem as minhas forgas, contra a pessoa de Luis de
Narbonne!...

Decididamente, a candida agucena dos campos de La-Chapelle, agora
transformada em demonio vingador, como tdo bem a qualificara a
agonizante de Louvigny, agradava a soberana da Franga, porque, a essa
confissdo tdo espontadnea e significativa, respondeu, passados alguns
instantes:

— Teras, entdo, de agir rapidamente... E para maior seguranga dos teus
propositos... manteremos o coronel Louvigny em nova missdo no exterior...
Sua presenca aqui, no momento, seria desastrosa...

— Obrigada, Majestade!

— Se o conde descobrir o teu enredo, esmagar-te-a sem piedade... Mil
perseguigdes cairdo sobre ti... € eu desejo permanecer a margem do que
suceder...

— Sim, talvez, minha senhora! Talvez eu seja esmagada... Mas dou a
certeza de arrasta-lo na minha queda... e ¢ isso justamente o que desejo...
Luis de Narbonne confessou-me hoje sua paixao por mim...

— Nao imaginaste que €s excessivamente ousada e perigosa € que eu
poderia aniquilar-te, agora, neste momento, apenas com um gesto, fazendo
vir o conde e revelando-lhe tudo quanto acabas de dizer?...

— Majestade, eu falo com o coragdo a seus pés, nada ocultando...
Diante de minha soberana, portanto, nao serei perigosa... Luis de Narbonne,
sim, ¢ ameaga constante para o trono da Franga e Vossa Majestade ndo o
ignora... enquanto que eu sou a pessoa indicada para arreda-lo de uma vez
para sempre... Se aprouver a Vossa Majestade aniquilar-me, faca-o! E a
soberana poderosa e justiceira, € a mim caberd tdo somente acatar as suas
decisdes, curvando-me a elas... Mas, senhora, uma gragca eu rogo antes:
concessao € pequeno prazo para, antes de morrer, desgracar o conde de

Narbonne!



O entendimento estendeu-se ainda por algum tempo. Intimamente,
Catarina confessava-se satisfeita. Aquela La-Chapelle, de quem até o nome
de batismo ignorava, era, realmente, o inestimavel presente que o inferno
lhe enviava na ocasido precisa! Sim! Sim! O Principe preocupava-a
profundamente! Incomodaria o trono, portanto! Diziam os cortesaos,
sempre ciosos de intrigas e maledicéncias — e ao seu feitio de Rainha
conviria acreditar — que o capitdo andaria em entendimentos com altos
poderes da Igreja, esperando possiveis apoios para radicais mudangas no
poder, como bastardo que seria ele do seu defunto esposo Henrique II.
Certamente que a dinastia dos Valois ndo lhe permitiria ensejos para uma
aventura de tdo alta significacdo... Mas era certo que o jovem capitdo era
poderoso também, contaria, talvez, com o apoio da Igreja para qualquer
emergéncia... € quantos incomodos e esfor¢os custariam a ela propria,
Catarina, para aniquilar-lhe as investidas!... Escureceu o fato de aquela
menina descender de huguenotes e resolveu que do seu 6dio se serviria para
servir a sua propria politica, concedendo-lhe liberdade de agdo e até lhe
favorecendo os intentos.

E assim foi que, quando a porta da antecadmara se descerrou e um
pajem avisou ao camareiro de plantdo que Sua Majestade desejava falar ao
Principe de Narbonne, este, que se mantivera a espera, acudiu pressuroso,
notificando que a Rainha mantinha um esbog¢o de sorriso nos labios lividos
€ que a menina a quem apresentara havia pouco mostrava-se risonha e
radiante, revelando que uma grande satisfacdo se apossara do seu coragao.

— Reconduzi a jovem condessa a sua casa, senhor conde... Devemos
zelar cuidadosamente por ela, na auséncia do irmdo, nosso amigo... E
recebel os meus cumprimentos pela lembranga que tivestes de encaminha-la
ao Louvre... — disse Catarina amavel, estendendo a mdo para ser beijada...

Por um momento Luis sentiu insolita apreensdo conturbar-lhe o ser.
Ele sabia que a Rainha, ao condenar um inimigo ou um amigo caido em
desgraca, mostrava afabilidade... No entanto, o encantamento produzido em
sua alma pela irma de Artur impossibilitou-o de examinar devidamente o
verdadeiro significado daquele inabitual gesto da sua soberana... Sorridente,



pois, estendeu o brago a formosa renana e reconduziu-a sob o olhar frio e
impenetravel de Catarina de Médici...

No dia seguinte, pelo alvorecer, dois oficiais da guarda da Rainha
tomavam rumo da Espanha, devidamente equipados e acompanhados,
levando encargos novos a Artur de Louvigny, no simples intuito de manté-
lo seguramente afastado do seu pais...



PERFIDIA

Alguns dias depois, a suposta condessa de Louvigny dirigiu-se cedo
para o Louvre, encaminhando-se imediatamente para os apartamentos da
Rainha. Corria a noticia, pelas antecamaras, que uma bela provinciana das
fronteiras da Alemanha fora admitida nos servigos particulares da poderosa
soberana, razao por que vira ela, ao ingressar no palacio, naquela manha,
sorrisos amaveis saudando-lhe a beleza e curvaturas gentis provando-lhe
respeito. O certo era que fora realmente aceita para os servicos da Rainha,
tendo esta ja recomendado a chefe das suas damas pusesse Otilia a par dos
costumes da Corte, facilitando-lhe a adaptacao, recomendacao que a jovem
provinciana valeu atengdes imediatas de todo aquele mundo ocioso e
bajulador que gravitava ao redor da Rainha-mae.

Entretanto, a mesma Otilia fora indicada, ndo para os misteres proprios
de uma dama ou de uma auxiliar comum, mas para o servico secreto da
politica de Sua Majestade, o que equivaleria dizer que suas verdadeiras
fungdes no paléacio seriam a espionagem, a intriga, ou seja, a armadilha e o
crime! Todavia, Catarina era bastante sagaz e inteligente para isso mesmo
declarar de uma Louvigny, o que seria perigoso, principalmente quando sua
primeira presa, por intermédio da linda menina, seria Luis de Narbonne. A
este fez constar, portanto, que adotava Otilia de Louvigny, na auséncia do



irmao, ao passo que a mesma auxiliaria na expedi¢do da correspondéncia e
escrituragdes gerais, pois que era culta, ao mesmo tempo que a aproveitaria
para divertir-se com as mil e uma interessantes gragas de que era portadora,
durante as curtas horas de lazer que se permitia.

Satisfeito, o Capitdo da F¢ serenou a apreensdo que desde o primeiro
momento de conversagdao com Otilia o assaltara, pois, ouvindo-a dizer, dias
antes, que tencionava oferecer seus préstimos a Rainha, receara justamente
que Catarina, ambiciosa e cruel, encaminhasse para seus famosos servigos
secretos aquela angelical criatura que ja lhe dominava o coragdo e os
pensamentos.

Um enredo, uma intriga numa Corte de soberanos do passado, o
cuidadoso preparo da queda de personagens importantes, que deveriam
tombar dos proprios pedestais de honra e validez naturalmente, sem que
verdadeiramente ninguém pudesse ser acusado pelo fato, era arte politica,
artimanha delicada que exigiria, do seu executor ou executores, um tino
essencialmente satanico, uma dissimulagdo e uma inteligéncia porventura
superiores aos que se exigiriam de um vero génio da ribalta. A falsa Otilia,
com suas maneiras angelicais e sua estonteante formosura, seria a intérprete
ideal para as intrigas do Louvre, nos dias inquietantes do sombrio governo
de Carlos IX.

No seu primeiro dia de servigo, pois, terminadas as audiéncias da
Rainha e entendimentos com ministros, delegados do povo, embaixadores,
chefes militares, representantes do clero etc., a soberana entendeu de bom
aviso reunir-se com sua corte de damas e auxiliares, passando em revista as
recentemente admitidas, a fim de examinar-lhes as possibilidades. Em tais
ocasides havia confabulagdes coletivas e particulares, pois jamais essa
personalidade sombria que se chamou Catarina de Médici ordenava algo
aos seus espides e agentes em presenca de outros espides e de outros
agentes. Assim sendo, ela levou longo tempo examinando Otilia, sem que
um sO dos circunstantes suspeitasse de que a jovem dos cabelos de ouro
seria ali uma terrivel intrigante a mais, a quem missdes espinhosas, como a
queda de Luis de Narbonne e enredamentos que envolvessem os senhores
de Guise, seriam confiadas. Fez, portanto, que, ali, no saldo onde se



reuniam, Otilia demonstrasse como se portaria num baile da Corte ou num
banquete; como se ateria diante de um galanteio do rei, de um principe ou
de um duque ou ante a impertinéncia de uma dama; como palestraria com
um politico suspeito de adversario do trono ou reconhecidamente favoravel;
com um embaixador, um representante da Igreja etc. Otilia saiu-se tdo bem
das experiéncias, qual ndo o faria uma atriz consumada, revelando alta
classe de dissimulacdo, astlicia e argucia, o que ndo deixou de impressionar
a propria Rainha, que murmurou consigo mesma, quando lhe admirava o
diabdlico talento:

— Quem sabe esta singular La-Chapelle antes deseja a ruina do trono,
e ndo propriamente a de Luis de Narbonne?... Seria de bom conselho, com
efeito, mandar espiona-la bem de perto... Ai dela, se pretender ludibriar a
Rainha da Franca!

Em seguida, fechou-se com ela em camara reservada, para
confabulag¢des particulares de praxe:

— Fizeste mal em utilizares o nome dos Louvigny, menina... J4 agora
nao o poderemos dispensar, visto que de Narbonne te supde realmente uma
Louvigny... Por que ndo me procuraste antes de lhe falares?... Tu me
servirias grandemente, sem esse malsinado nome... Es incomparavel na arte
de dissimular e mentir...

— Majestade, confesso que me achava desorientada, ndo maturei
bastante o programa a ser executado... Meu Unico fito era ferir de Narbonne
de qualquer forma... € meu proprio nome seria um empeco... Prometo a
Vossa Majestade, porém, que, mesmo sob um nome usurpado, trabalharei a
contento...

— Poderias ter escolhido outro... Artur ¢ personagem agradavel ao
Rei...

— Nao inspiraria confianga a de Narbonne... E teria de ser um nome
conhecido e acatado, ja que usar o meu era impossivel... Minha propria
amiga, irma do coronel de Louvigny, dona do nome, sugeriu-me usé-lo,
para melhor efeito, depois da sua morte, conforme ja tive a honra de
explicar a Vossa Majestade...



— Faze como quiseres... Manterei o coronel distante, enquanto for
possivel...

Pensou durante alguns instantes, e depois continuou:

— Dar-te-ei liberdade de agdo para o caso de Narbonne... mas de ti
exigirei sondares dele noticiario circunstanciado quanto aos duques de
Guise... Sao amigos... € dizem que os de Guise conspiram...

— Assim farei, senhora, e ficareis contente com a humilde serva... —
respondeu a falsa Otilia, recordando as instru¢gdes da amiga agonizante, cuja
alma se diria também inspirar Catarina no momento.

— De hoje a trés dias haverd baile na Municipalidade... — tornou a
Rainha, delineando um programa do qual somente ela estaria segura —,
mas ndo poderds a ele assistir, visto que ainda ndo foste apresentada a
Corte... Estaras, contudo, ali, hoje, com as demais damas, as quatro horas da
tarde, examinando a decoragao, se estard a contento... A cavalaria do conde
passara por 14 a essa hora, mais ou menos... Serd util para teus intentos que
ele te veja ainda hoje naquele local... Procura cativa-lo diante de
testemunhas, provocando, ingenuamente, algo escandaloso durante vosso
entendimento... Refugia-te depois aqui e ndo consintas, de forma alguma,
em vé-lo nem em falar-lhe... Amanha entrards num convento qualquer, que
escolherei, onde passards de seis a oito dias por minha ordem, a titulo de
jejuns e peniténcias para servires tua Rainha de coragdo limpo e consciéncia
tranquila, depois do escandalo provocado pela tua inconsequéncia junto a
Luis de Narbonne... mas em verdade a fim de observarmos a reacao de que
serd ele capaz ante o rigor aplicado contra ti... Participa-lo-as de tudo por
uma carta cheia de paixdo... Sera de boa tatica excita-lo... mas furtar-se a
expansdes prejudiciais... E homem de costumes severos e¢ honestos... e
muita facilidade no amor chocé-lo-ia, provocando, certamente, o seu
desapontamento, visto que as damas de Louvigny sempre foram
consideradas altamente dignas... € que o Unico meio de realizares teus
intentos a respeito dele sera por meio do seu amor por ti € da confianca que
lhe inspirares...

— Entendo, Majestade...



E realmente entendeu, porque, se com esmero Catarina a instruiu para
o desempenho da ingrata aventura, melhor ainda a infeliz irma de Carlos se
desincumbiu do papel que lhe cumpriria encarnar.

Chovera, porém, o dia todo. O inverno anunciava-se rigoroso por meio
dos aguaceiros ininterruptos. Soprava o vento tradutor das nevadas
acabrunhadoras. O baile da Municipalidade, esperado sob ansiosa
expectativa desde quinze dias antes, era oferecido a alta burguesia, que se
mostrava fiel ao trono naqueles dias tenebrosos, quando ainda se estremecia
a lembranca do 24 de agosto. A tarde, amainando o tempo, Catarina de
Médici permitira a algumas damas de menor destaque irem apreciar a
decoragao do palécio, que, segundo afirmavam, estaria suntuosa, presidida,
como fora, por alguns dos melhores artistas da €época, e digna, portanto, dos
saldes do Louvre.

Certamente que os ricos e poderosos burgueses bem o mereciam!
Tratava-se de classe realizadora, pronta a bater-se e até a sacrificar-se pela
realeza, porque detestava a nobreza e desprezava a plebe, as quais intrigava
com o trono, sempre pronta a ofender e prejudicar a mesma nobreza, porque
justamente a invejava por vé-la a beira daquele, quando a ela propria as leis
apenas permitiriam, ou impunham, ao mesmo trono engrandecer com a sua
dedicada operosidade.

Alguns pequenos nobres, porém, deveriam acorrer a esse baile, assim
como um representante do rei, o qual, assim sendo, descia da sua dignidade
de monarca indiferente as proprias responsabilidades, sem sequer ser
informado de que o fazia, talvez nem mesmo sendo conhecedor da dita
solenidade, e assim entrevisto por meros passos politicos regionais, dos
quais a sagacidade da Rainha-mae esperava, como sempre, tirar proveito. E
até aquelas gentis senhoras de Catarina, que no Palacio da Municipalidade
examinavam se as dobras dos reposteiros cairiam bem a esquerda, ou mais
graciosamente a direita, se os candelabros dos portais dariam iluminagdo de
bom efeito, conjugada com os lustres pendentes do teto, desejariam ser
agraciadas com a fortuna de ao baile comparecerem...



Ruth de La-Chapelle 14 estava entre as demais jovens, deslumbrante de
graca e beleza num vestido branco bordado a ouro, com suntuosa golilha do
proprio gosto da Rainha, que exigia para as suas servidoras as mais distintas
toilettes. Afetava alegria e deslumbramento, mas se a alguém se permitisse
penetrar-lhe o intimo, desvendar-se-iam em seu coracdo emogoes
profundas, descontentamento inquietante, revolta e dor, como fidelidade a
sua tétrica aliada — a Rainha —, que parecera substituir a sombra da
agonizante de Louvigny na dire¢do dos seus intentos, € com cujas vibragdes
maleficentes desde seu ingresso no Louvre se afinara, gragas as injungdes
perniciosas do Espirito da amiga morta em seus bracos.

Fiel as recomendagdes de Sua Majestade e uma vez que estas vinham
ao encontro das suas proprias aspiracdes, a jovem renana postou-se a
espreita da ronda que, cerca das quatro horas da tarde, deveria passar pelo
Palacio da Municipalidade, comandada pelo conde de Narbonne.

Encontrava-se ela, no momento, no andar denominado térreo, cujas
sacadas, suspensas do nivel da calcada cerca de dois metros apenas,
permitiriam a duas pessoas se falarem facilmente, conservando-se uma
debrucada no mesmo balcdo e outra do lado de fora, na rua. Mais ou menos
a hora aprazada, efetivamente se ouviu o rumor da cavalaria de Narbonne
fazer ressoar nas lajes da rua o estrépito belicoso dos seus mercenarios
armados, em marcha lenta, demonstrando forca e disciplina. Uma pequena
multiddo debrugou-se as janelas das casas e palacios circunvizinhos,
enquanto, as sacadas da Municipalidade, damas e cavalheiros, que ali
eventualmente se encontravam, predispuseram-se, curiosos, a apreciar a
soldadesca famosa, considerada a mais disciplinada ¢ adestrada de Paris.
Eram de bom gosto, entdo, os aplausos piegas e bajuladores, a admiracao
exagerada a tudo quanto se relacionasse com a Igreja e o governo, €
dificilmente alguém se furtaria a tais demonstragdes, as quais seriam antes
exteriorizagdes das conveniéncias do momento, € ndo espontaneo gesto de
sinceridade.

Ruth encontrava-se num saldo cujas numerosas sacadas, todas
escancaradas, faziam angulos com uma rua e uma praga. Postou-se ela no
primeiro balcdo que deitava para a dita rua, desde que vislumbrou ao longe



a figura imponente do jovem capitdo a frente dos seus homens. Lembrou-se
das ordens de Catarina: “Promove algo escandaloso...”

Cumpriria, pois, a ordem... Que lhe importariam as intengdes da
soberana, se encerravam males para o detestado conde, ainda que
redundassem na sua propria ruina?... De outro modo, a perda de Narbonne
era fato que particularmente interessava a Rainha, e, fosse o que fosse que
esta tramasse, necessariamente auxilid-la-ia a atingir os proprios fins...

Avistando-a ao balcdo, ainda uns dez passos distantes, Luis sorriu
ardoroso e feliz, com a expressao de sincero encantamento que havia varios
dias seus superiores € quantos o rodeavam descobriam em toda a sua
pessoa. Cumprimentou-a com distingdo e familiaridade, ao que Ruth
correspondeu com uma vénia graciosa, entre um sorriso franco, pensando
em Catarina... Fé-lo, porém, e, num movimento rapido e imprevisto, que se
diria infantil, deixou a sacada onde se postara e postou-se na imediata, onde
novamente esperou Luis, vendo-o, portanto, mais de perto, como da
primeira vez... O sorriso do Capitdo da F¢é dilatou-se mais, deixando a
mostra a bela fieira de dentes fortes e alvos, que muito poucas vezes dantes
se haviam revelado aos circunstantes... Ruth, no entanto, ja4 abandonara a
segunda sacada, passando a terceira... € a quarta... € a quinta... o que deu em
resultado acompanhar o trajeto de de Narbonne, com ele se defrontando
durante todo o percurso, ndo pequeno, que media o quarteirdo da rua e o da
praca, que faziam esquina. E ela o fazia entre risos, deixando-o
compreender o desejo que trazia de que ele lhe falasse naquela
emergéncia... Deslumbrado, aquele estudante de Teologia, de quem todos
esperavam absoluta fidelidade as exigéncias do clero e a quem julgavam
insensivel aos encantos da mulher, sofreou, de subito, as rédeas do cavalo,
fazendo estacar toda a sua garbosa companhia de lanceiros:

— Eu te saudo, gentil condessa! — cumprimentou ele galantemente,
parado sob a sacada onde se debrucava a cativante menina. — Mais do que
ontem, hoje te encontro encantadora!...

Ao que a angelical irma de Carlos respondeu:



— Salve, nobre Cavaleiro da Fé! Feliz eu me julgo por este acaso que
o Céu criou!...

Riram-se sem constrangimentos, como dois namorados ardorosos que
se adorassem, e ele, de chofre, achegou-se mais, para sussurrar como em
sentida suplica:

— Preciso ver-te mais de perto, minha querida... Dize onde poderei
encontrar-te... Estou louco de amor por ti... Nao vivo, mas sofro, se estas
ausente...

Ela sorriu enternecida, pestanejando os longos cilios, com faceirice:

— Com alegria atenderia a Vossa Alteza... Porém hoje ¢ impossivel...
Sua Majestade necessita dos meus servigos...

— Terei de esperar, portanto, até amanha?...

— Mandar-vos-e1 um portador...

— Assistiras, porventura, a esse baile?...

— Nao, Alteza! Sua Majestade proibiu-me de fazé-lo...

— E fez bem... Serd reunido de burgueses, que nao assentara a
nobreza... Da-me, entdo, algo de ti mesma... como lembranga... um pente,
um lago, uma rosa como aquela outra, que aqui esta, sobre o meu coragao...
e que me faga companhia até o nosso préoximo encontro...

Excitada, sofrega, afetando a olhos estranhos um realismo chocante,
como se, efetivamente, a ardéncia amorosa do belo cavaleiro possuisse a
magia de despertar-lhe emocdes de amor, Ruth despregou um laco dos
proprios vestidos e atirou-lho. Luis apanhou-o no ar, levando-o aos 1dbios
como ndo o teria feito o mais singelo amante de provincia, ao receber a
primeira dadiva de amor...

Nao obstante, prosseguiu a marcha, emocionado, transtornado. Ruth,
porém, deixara-se ficar onde estava, pois que as janelas, agora, ndo iam
mais além, comegavam outras dependéncias... Todavia, antes de virar a
direita, saindo da praga para ingressar em nova artéria da velha cidade,
percebendo Luis que ndo se despedira convenientemente da sua amada,



volta as rédeas do cavalo, em disparada, deixando seus cavaleiros
estacados, e chega-se novamente a sacada, onde Ruth continuava
debrucada:

— Amo-te, condessa! — exclamou excitado e trémulo. — Nao posso
viver sem ti!

Ela atirou-lhe a ponta de um manto, que ele beijou galantemente,
recolhendo-o em seguida, para beija-lo no mesmo local.. E quem a
observasse, diria convencido: “Estd perdidamente enamorada do Capitdo da
Fél...”

A cena, espontanea e sincera, conquanto leviana, da parte de Luis de
Narbonne, mas premeditada e sumamente desleal da parte da jovem de La-
Chapelle, fora presenciada nao s6 pelas damas que a acompanhavam como
por quantos cavalheiros e burgueses que, no palacio, se haviam posto as
sacadas durante a passagem do longo séquito, e pela multidio das
circunvizinhangas, que aplaudia, ¢ mais os homens de armas da mesma
companhia de de Narbonne. Fora, portanto, um ato publico, improprio de
personagens tao altamente colocadas, e realizado sem temor, talvez devido,
justamente, a qualidade social das mesmas personagens. A maior parte dos
espectadores, habituada a coloquios muito mais comprometedores ¢
agressivos a moral, quando das proprias aventuras amorosas, escandalizou-
se e censurou, em cochichos maledicentes, a ousadia do par de namorados.
Algumas poucas testemunhas, porém, sorriam cheias de benevoléncia,
achando-se neste nimero os proprios mercenarios de Luis, ao passo que
algumas senhoras que rodeavam a loura dama de Catarina trocavam 1deias,
amuadas e algo despeitadas:

— Sua Majestade sera informada deste escandalo!... Mal chega da
provincia esta Louvigny e se revela indigna da posicdo que ocupa! Que
desrespeito! Uma dama da Rainha!...

Enquanto outras aparteavam:

— Convenhamos ao menos em que a provinciana soube escolher!...
Luis, o “Incorruptivel”! A qualidade da conquista ter-nos-ia animado a



muito mais, a nos, parisienses... O que ndo fariamos para que o poderoso
Capitao da Fé nos caisse aos pés!...

Sem mais preocupacdes, Ruth Carolina regressou ao Louvre,
procurando entrevistar-se com a Rainha, a quem participou
circunstanciadamente do ocorrido durante a tarde. Catarina, que jamais
desprezava uma informag¢do, ouviu-a atentamente, aparentando frieza e
indiferenga, o cenho carregado, como era habitual. Depois do que
murmurou como num sussurro, de molde a somente ser ouvida por sua
interlocutora, pois essa mulher previdente e maliciosa jamais falava alto ou
em tom normal, sendo discretamente, temendo ser surpreendida pelas
proprias paredes:

— Retira-te agora para os teus aposentos e ali permanece
incomunicavel... e faze por chorar até que se te inflamem as palpebras...
Estaras presa por minha ordem em teus proprios aposentos... A ceia ndo
compareceras, tal o desgosto que te acometeu em minha presenga pelo
escandalo desta tarde... pois eu ja estarei informada dos acontecimentos
quando as damas apresentarem queixas... E amanha entraras para a Mansao
das Franciscanas, onde te entregaras a peniténcias por haveres desrespeitado
o decoro proprio das damas da Corte, junto a Luis de Narbonne... Aguarda
novas ordens...

Retirou-se a jovem, com efeito, para os aposentos que ocupava, onde
encontrou servida lauta mesa para o seu repasto. Ruth sorriu satisfeita,
dizendo consigo mesma:

— Esta mumia Catarina de Médici ¢ também ma, conforme nao se
cansava de avisar a minha querida Otilia, sendo também velha e
terrivelmente feia! Que pretenderd, forcando-me a revelar-me publicamente
com de Narbonne?... Serd necessario que, por enquanto, o mesmo de
Narbonne me proteja contra ela... Velha Rainha, dentre nds duas qual sera a
mais astuta?... Creio que minha Otilia seria, realmente, como afirma
Gregorio, um agente de Satands para perder-me... pois sinto que me
transformei num ser diabodlico, desde o dia da sua morte... Otilia! Otilia! A



mim, querida amiga! A mim! A mim! Vinga o teu e nosso Carlos por
minhas maos!... E defende-me desta pestilenta Catarina de Médici!...

O que, porém, a jovem renana nao poderia prever ¢ que Catarina de
Médici desejava incompatibilizar Luis com o clero, por seu intermédio, dele
retirando as simpatias e a protecao que até entdo haviam estabelecido o seu
poder e que o cercavam de invulnerabilidade; que, aos olhos dos homens da
Igreja, seria Ruth a responsavel Unica pelo que sucedesse ao capitdo... e
que, para atingir tal finalidade, a astuta Rainha iria a um extremo sacrilego
que a inexperiente jovem, ndo obstante as mas tendéncias que lhe eram
naturais, estaria longe de avaliar! Atirando um contra o outro, ou seja,
possibilitando o caso amoroso de ambos, sabia Catarina que se livraria dos
dois, pois que, ndo obstante reconhecer as habilidades da jovem serva, nao
aceitava pudesse esta sobreviver a luta em que o conde deveria sucumbir.

Entrementes, a noite daquele mesmo dia, notaram as demais damas
que a jovem provinciana ndo comparecia a reunido que invariavelmente se
seguia a ceia, como a esta igualmente nao comparecera. Correra a versao de
que Otilia de Louvigny fora admoestada pela soberana e que por esta se vira
impedida de lhe fazer a corte naquela noite. Como em todos os meios
sociais humanos e em todos os tempos, as falanges que se devem mutuo
apoio, por deveres de solidariedade, sdao as mesmas que menos se estimam €
que mais se guerreiam, instigadas pelo ciime e pela inveja, que nao
suportam os triunfos alheios, tal movimento de hostilidade estabeleceu-se
entre as servidoras da Rainha, as quais destacaram uma comissdo para
queixas e denuncias contra a impudente menina, que tdo mal se ativera
publicamente aquela tarde. Catarina ouviu-as em siléncio e exclamou
depois, percebendo que se calavam:

— Dizeis a verdade e agradeco-vos o zelo pela minha casa. No
entanto, eu ja fora informada de tdo inconvenientes fatos, gracas a
dedica¢do da minha policia secreta... e a leviana jovem serd devidamente
castigada... Que mais pretendeis?...

Respondeu por todas a primeira dama da comissdo, a quem se
outorgara o direito:



— A condessa revela-se também caluniadora, senhora!... € se Vossa
Majestade permite relataremos algo agressivo ao trono, por ela praticado
ainda esta tarde...

A mae de Carlos IX dilatou imperceptivelmente os pequeninos olhos,
como se interiormente se surpreendesse. Mas balbuciou com austeridade e
mau humor:

—Dize!

— Majestade, a senhora condessa de Louvigny narrou-nos, esta tarde,
uma histoéria insultuosa, a qual ndo demos crédito... e o fez gabando-se,
certamente, das preferéncias que o Sr. Principe de Narbonne lhe vem
demonstrando... Afirmou que seu defunto pai, o conde de Louvigny, foi
confidente secreto e particular de Sua Majestade, o nosso falecido e sempre
amado rei Henrique II...

— E verdade! — murmurou a Rainha-mae redobrando de atencao.

— ...E asseverou que, quando crianga, enquanto seus pais
conversavam sentados a lareira... ela brincava ao pé deles... ¢ sem que os
bons velhos o percebessem compreendia os assuntos de que tratavam...

— Continual!

— E ouvia-os comentar a paternidade de Luis de Narbonne...
— Continua!

— Minha senhora... Nao ouso...

— Se ndo ousasses, nao terias iniciado a narrativa... alids muito antiga
e enfadonha... Continua!

— Sim, minha senhora, ja que ordenais... Segundo afirma a condessa,
Luis de Narbonne seria o produto de amores pecaminosos, mas muito
apaixonados, de Sua Majestade Henrique II... O conde de Louvigny teria
assistido ao seu nascimento...

Nenhuma alteracdo fisiondmica acusara a emocao que a velha
soberana acabava de experimentar. Essa duvida, que desde longo tempo



perturbava as suas noites, iria finalmente esclarecer-se?... Que saberia de
realmente importante, a tal respeito, a atrevida renana?... Sim, o conde de
Louvigny fora amigo e companheiro de diversdes de Henrique II, seu
falecido esposo... Porém, a jovem provinciana, que se passava por Otilia de
Louvigny, era, na realidade, uma huguenote Brethencourt de La-Chapelle...
Como se teria informado de fato tdo grave para o governo da Francga, essa
terrivel intrigante de rosto angelical e maneiras polidas?... Oh, sim, sim!
Tudo indicava que o belo Capitao da Fé trazia nas veias o sangue
privilegiado dos Valois! Ele se parecia mesmo com Francisco I, pai de
Henrique, que fora um homem belo, embora leviano... Seu bonito porte
masculo era majestoso... Seu garbo inconfundivel, seu gosto pelas armas e
os torneios, a despeito da severa educacao religiosa que também recebera,
sua destreza na esgrima, seu orgulho pessoal, a soberba verdadeiramente
real e a altivez cavalheiresca eram como que o selo impresso na sua
personalidade pela ascendéncia secular daqueles poderosos Valois, cuja
dinastia imprimira na Franga caracteristicas inapagaveis! Diante daqueles

mirrados principes Francisco, Carlos e Hemrique,38 quem atestaria melhor a
descendéncia da raga seria o proprio Luis de Narbonne! Que diferenca
chocante entre aquele de Narbonne, inteligente, culto, majestoso, € o pobre
Carlos, o Rei, mediocre e incapaz! Que desdouro para o trono entre aquele
tedlogo militar estuante de energias e capacidades, de mascula beleza e de
bravura comprovada, e aquele frivolo Henrique, duque de Anjou, que
desejava a morte do irmao para se apoderar do trono!

Luis de Narbonne, bastardo do Rei, teria, necessariamente, ambigoes!
Apoiado pelo clero, que o amava e nele depositava as mais soOlidas
esperancas, onde poderia chegar?... Quem ousaria negar a possibilidade de
uma guerra civil meditada nos claustros, ventilada nos confessionarios,
incentivada nos quartéis, confirmada nas ruas e nas provincias, para leva-lo
ao trono?... Neste mundo, onde perlustram ambiciosos de todos os graus,
ingratos de todas as espécies, que sera, realmente, impossivel?!...

Ouvindo sua dama, turbilhdes funestos de ciume, de despeito, de
odiosidade agitaram as fibras doentias daquela mulher caprichosa que nao
trepidaria em praticar os mais atrozes crimes para furtar-se ao incomodo de



simples suposigdes de fatos que ndo existiriam sendo na sua propria
morbidez mental!

Despediu as servas, ordenando que nao aparecessem sem serem
solicitadas, dirigindo-se em seguida ao oratorio que, no recolhimento dos
seus aposentos particulares, seria testemunha discreta, ndo apenas das suas
oracoes diarias, pois essa personalidade singular fazia-se crer piedosa e
devota, mas também da preparacdo mental dos seus crimes e perfidias
contra o proximo. Dava-se frequentemente o fato de Catarina resolver uma
daquelas suas diabdlicas perfidias entre um sinal da cruz e uma oragao, que,
indubitavelmente, ndo chegaria ao seio da suprema divindade!

Ali chegando, pois, ordenou a um pajem, servigcal que jamais faltava
nas antecamaras do palacio:

— Traze a senhora condessa de Louvigny ao meu oratdrio... Encontra-
se em seus aposentos particulares...

O entendimento entre a falsa Otilia e sua ama foi breve, mas
expressivo. Ajoelhada diante do altar, apoiando os bracos sobre os veludos
do genuflexorio e semiocultando o rosto entre as maos geladas, Catarina
disse a Ruth de La-Chapelle, ao pressentir que a porta se abria de mansinho:

— Tranca a porta, condessa...

— Esté trancada, Majestade...

— Ajoelha ao pé de mim...

— Com satisfacao e respeito, eu o fago, Majestade!

— Jura diante deste sagrado altar que so responderas a verdade sobre o
que indagarei de ti... — pois convinha, aos interesses da maliciosa Rainha,
insistir na suposi¢ao de que a descendente dos huguenotes de La-Chapelle
preferia a Igreja de Roma a Reforma Luterana.

— Juro a frente deste altar, que venero, como somente a verdade
responderei a Vossa Majestade! — pois ndo nos esquecamos de que a
infeliz irma de Carlos renegara o respeito a propria crenca para melhor



servir os soezes interesses do coragdo, parecendo mesmo destituida de
qualquer temor pela ideia de Deus.

Catarina atingiu sem rodeios o alvo a que se propunha:

— Teus pais ndo eram os condes de Louvigny... € o confidente secreto
e particular do nosso defunto Rei e esposo era o velho conde de Louvigny...
Conta-me o que sabes a respeito de suas confidéncias com a esposa sobre o
nosso capitao...

— Majestade, minha amiga Otilia de Louvigny era quem,
frequentemente, narrava tudo... Ela ouvia a conversagdo do conde com a
condessa ao p¢ da lareira, enquanto fingia ler para ouvir melhor, ou
brincava com as bonecas... Afirmava que seu pai considerava Luis de
Narbonne perigoso ao trono da Franga...

— Que dizia Louvigny?...
— Que Luis de Narbonne era bastardo de Henrique II...
— E... amae?...

— O minha senhora! Uma simples condessa... Houve, ao que parece,
uma grande paixao de amor entre ambos... de pouca duracao, todavia, dado
que a condessa era casada... Luis ¢ o produto da imensa paixdo que uniu
aqueles dois coragoes...

— O nome da condessa...?

— Margarida de G., falecida de desgosto e paixdo um ano depois do
nascimento do filho, de quem teve de se separar contra a vontade... O
proprio Rei entregou Luis a S. Ex* Monsenhor de B., seu padrinho... Luis
nasceu na Franca, ¢ ndo na Espanha, como afirmam alguns... pois a
condessa de G... era casada, como Vossa Majestade ndo ignora... Tudo o
mais que se disser sobre de Narbonne serd pura inven¢ao de monsenhor de
B., para encobrir a verdade e afastar perigos de sobre a cabeca do afilhado...
O Sr. de Louvigny possuia cartas do Rei e da condessa, tratando de Luis...
as quais Otilia conservava entre os papé€is de familia... e que se acham nos
arquivos do Castelo... Sei onde se encontram...



— Adiante!

— A grande fortuna de de Narbonne ndo ¢ estranha a generosidade de
seu pai...

— Adiante!

— Monsenhor, o padrinho, educou o afilhado como verdadeiro filho
de rei...

— Adiante!

— Otilia afirmava que seu pai sempre receou uma conspiragao do
clero em favor de Luis...

— Adiante!

— Luis ¢ amigo dos Guises... € os Guises conspiram, conforme todos
sabem... observam o trono, como Vossa Majestade ndo ignora...

— Adiante!

— E s0, Majestade, por enquanto... No momento que me seja possivel
falar intimamente com de Narbonne, obterei melhores informacaoes...

Impressionante siléncio pesou no recinto hediondo, onde nem a
sugestdo geralmente implantada pelo simbolo do perdao e da redencao — a
cruz — detinha as duas mulheres blasfemas na pratica de uma abominavel
intriga! A luz vacilante das duas velas de cera que alumiavam o altar
projetava as duas sombras sinistras na parede fronteira, emprestando-lhes
hediondez e pavor. Quem as contemplasse, no entanto, prosternadas de
joelhos, a fronte pendida, as maos contritas, apoiando o rosto, julgé-las-ia
absortas em plena concentracao celeste, tocadas de absoluta piedade e de
humildade edificante! No entanto, que de trevas rodeavam seus coragdes
sinistrados pelo desejo e a pratica do mal e as efervescéncias do o6dio de
uma ¢ do despeito da outra!

Emocionada, o coracao palpitante de odiosa ansiedade, Ruth Carolina
esperava o efeito da sua temeraria intriga, certa de que mentia ao assim
proceder, sobrepujando, na malicia e no desejo de ofender, as instrugdes da



propria amiga morta, convencida, porém, de que a sua sombra ali estava, a
seu lado, inspirando-a e fortalecendo-a para a ousada aventura.

“Que eu me possa retirar viva daqui” — pensava ansiosa —, “e saberei
enfrentar o que sobrevier...”

Catarina, por sua vez, meditava...
Em que meditaria aquela mente sombria e tragica?...

No modo mais simples de arruinar para sempre Luis de Narbonne, a
quem ndo acreditava amigo do trono, como em realidade era, e também
Ruth de La-Chapelle, visto que, depositaria de tal segredo, e possuindo,
ademais, cartas comprometedoras, dali em diante seria igualmente
perigosa... ndo obstante a versdo da paternidade de Luis pelo Rei falecido
nao ser nova...

Ao fim de alguns minutos, exclamou:

— Escreve a Luis de Narbonne uma carta apaixonada, queixando-te de
minha severidade pelo acontecimento de hoje no Paldcio da
Municipalidade. Dize-lhe que entrards esta noite ainda para o Retiro das
Irmas Franciscanas, por minha ordem, onde passaras alguns dias em
peniténcia e cilicio, como desagravo consciencial pelo escandalo... Entrego-
te Luis de Narbonne, Ruth de La-Chapelle! Faze dele o que quiseres!...
Contanto que o facas desaparecer! Mas toda a tua arte sera pouca, pois, se
fores descoberta, estaras perdida! Age com discrigdo e mestria! Sera
necessario que todos, todos acreditem em ti € na tua farsa, at¢ mesmo o Rei,
a quem Luis € caro!... Os caminhos para atingires a finalidade a que aspiras
ndo serdo comuns... Preparei-os, porém, esta tarde... Mas exigirdo de ti uma
vontade férrea, uma dissimula¢dao sobre-humana, porque infernal... Ao
findar a peleja... a Franca dever-te-a tranquilidade... e tua consciéncia te fara
heroica!... Sim! Vinga os teus mortos conforme desejares... Eu nao os
mandei trucidar, disseste bem... Tudo foi obra dele, de Narbonne! Facilitar-
te-ei o trabalho, pois és demasiadamente fragil para um duelo ou uma
emboscada... Aconselho-te mesmo que ndo derrames sangue... Vai...

E pensou preocupada:



— Mais tarde tratarei de obter as cartas comprovadoras da paternidade
de Luis de Narbonne...

A jovem linda e sorridente beijou a fimbria dos vestidos da sua
cumplice e afastou-se nas pontas dos pés...

Carlos Filipe nao teria reconhecido mais aquela angelical menina, sua
irma, a quem tanto amara!

FIM DA PRIMEIRA PARTE

38 N.E.: Filhos de Henrique II e Catarina de Médici. Todos subiram ao trono e governaram a Franca.



SEGUNDA PARTE

UM CONSORCIO ODIOSO

A misericordia ¢ o complemento da brandura, porquanto aquele que ndo for
misericordioso ndo poderd ser brando e pacifico. Ela consiste no esquecimento e no
perddo das ofensas. O odio e o rancor denotam alma sem elevagdo, nem grandeza. O
esquecimento das ofensas é proprio da alma elevada, que paira acima dos golpes que
lhe possam desferir. Uma ¢é sempre ansiosa, de sombria suscetibilidade e cheia de fel;
a outra é calma, toda mansiddo e caridade.

Ai daquele que diz: nunca perdoarei! Esse, se ndo for condenado pelos homens, sé-lo-
a por Deus. Com que direito reclamaria ele o perdao de suas proprias faltas, se ndo
perdoa as dos outros? Jesus nos ensina que a misericordia ndo deve ter limites,

quando diz que cada um perdoe ao seu irmdo, ndo sete vezes, mas setenta vezes sete
39

vezes.

39 KARDEC, Allan. O evangelho segundo o espiritismo, cap. X, it. 4.



ESTRANHOS PROJETOS

O Capitdo da Fé¢ terminara a ceia, mas continuava s6 € pensativo a
mesa, na soliddo inalteravel da sua residéncia. Deveria preparar-se para
visitar a sua Igreja preferida, a fim de assistir aos oficios da noite, quando
Rupert se aproximou, em continéncia militar, esperando em siléncio ser
interrogado. Luis era delicado e amdvel para com os servos, € nao o fez
esperar:

— Fala, Rupert...

— Meu senhor, trés mensageiros trazem cartas para Vossa Alteza, mas
declaram que so as entregardo pessoalmente...

— De onde vém os mensageiros?...

— Um ¢ de Sua Majestade, a nossa amada Rainha... O outro vem da
parte de S. Ex?, monsenhor de B. E o terceiro ¢ enviado pela senhora
condessa de Louvigny...

Surpreso, mas sem perder tempo, o estudante de Teologia ordenou:
— Manda-os entrar sem demora... O da condessa em primeiro lugar...

Rupert saia a fim de se desincumbir da tarefa, mas foi detido:



— Espera... — exclamou Luis, e raciocinou: “Seria desrespeito a Sua
Majestade atendé-la em segundo lugar... A minha linda condessa poderia vir
a sofrer por 1sso, caso o emissario o relatasse...”, continuando para Rupert
— Manda-os entrar de uma so vez...

Entraram e cada um por sua vez lhe entregou uma missiva, o que o
inquietou. Retiraram-se os mensageiros e Luis ficou s6. Conquanto seus
criados ja houvessem notado certa alteracdo nos seus habitos diarios, ainda
ndo se confirmara nos mesmos a sensivel modificagdo que posteriormente
adviria. Continuava ele cumpridor dos seus deveres militares, 0 mesmo
devoto intransigente e fanatico, estudante aplicado, vardo severo nos
costumes... Mas quem lhe prestasse maior aten¢do observaria que se
tornava mais exigente com o proprio vestuario, que seus cabelos eram mais
demoradamente penteados, nao obstante usa-los curtos; as botas mais
polidas, e, as refei¢des e durante o estudo, detinha-se distraidamente fitando
o vacuo, em completo alheamento de si mesmo, enquanto vago sorriso
enternecido lhe vagava pelos cantos dos labios e insolita docura lhe velava
os olhos de ordinario vivos e penetrantes... Havia trés dias que, por isso
mesmo, chegava a Igreja muito apos as solenidades do “Angelus”, nao
tomando parte, portanto, nos canticos vesperais, 0 que muito contristava o
capeldo, que se via for¢ado a abrir o coro sem a voz possante do seu melhor
aluno, pois, por essa época, muito raros eram os bons cantores, sendo que
somente o clero poderia contar com as vozes bem trabalhadas. Porque
estivesse sO, ao receber a correspondéncia, de Narbonne compreendeu que
Sua Majestade ndo se inteiraria do desapreco que no momento por ela
atestava... e quebrou o lacre do primeiro invélucro, isto ¢, abriu exatamente
a missiva da sua amada, com quem ternamente se avistara horas antes.
Tratava-se de epistola apaixonada e veemente, dramatica e forte, ao sabor
daquela €poca vibrante, quando as paixdes irrompiam avassaladoras, num
impeto indomavel que tudo destruiria ou tudo realizaria a propria passagem.
Leu-a acometido de emogdes crescentes, sentindo ligeiro tremor nas maos e
angustia no coragdo, enquanto o cenho se carregou:

“Despeco-me de ti, meu bem-amado cavaleiro” — dizia a missiva —,
“por um periodo que ndo poderei precisar se longo ou breve, mas realmente



com a alma dolorida pela auséncia que entre nds ambos se estabelecera. Sua
Majestade, a nossa augusta Rainha, na sua admiravel justica houve por bem
admoestar-me hoje a tarde pelo que conosco se passou a sacada do Palacio
da Municipalidade, onde o meu coragao foi agraciado com a tua presenga ¢
as tuas demonstracdes afetivas... Por sua ordem deverei ingressar hoje a
noite no Retiro das Irmas Franciscanas, onde expiarei em peniténcias €
cilicios o erro de me ter revelado publicamente uma grande amorosa de ti...
com desrespeito 2 minha qualidade de dama do Paldcio Real. Sinto-me
muito infeliz e quisera morrer! Todavia, consola-me a certeza de que € pelo
meu amado cavaleiro que sofro e que por ele serei lembrada quando na
soliddo daquele claustro, onde rogarei ao Céu que nos envie a almejada
felicidade. Sua, do coragao — Otilia de Louvigny, condessa”.

Leu e releu a carta, enternecido, sofrendo com a sua autora, encantado,
julgando-se realmente amado. E notou o nome, que vagamente soubera por
outrem, mas que, agora, ela propria concedia, num gesto de confianga:
Otilia! Sim, ela se chamava Otilia!...

Pronunciou-o baixinho, duas, trés vezes, como quem acaricia com
ardéncia, como que a sentir nos labios a dogura inefavel de Osculos
consagrados por santificante amor! E murmurou, como sussurrando aos
ouvidos bem-amados daquela ausente sempre constante no seu coragao,
com voz dulcida e envolvente, como se a tivesse nos bracos:

— Tem coragem, minha Otilia bem-amada, tem coragem e confianca
em mim! Teu cavaleiro ndo te deixara sofrer, sozinha ¢ indefesa, nas garras
daquele abutre governante!... Pobre orfd! Pobre crianca, desprotegida e
inexperiente numa sociedade corrompida como esta!... Admira-me como
Artur abandone assim a irma.

Procurou o mensageiro, cioso de enviar uma resposta reconfortadora.
O servo, porém, se retirara tdo logo entregara a carta. Entretanto, abriu,
excitado, as demais missivas. Tratava-se de meros convites para se
apresentar com urgéncia a presenca da Rainha-mde e ao Convento dos
Dominicanos, onde residia aquele que o educara, isto €, monsenhor de B.,
seu tutor e padrinho, superior respeitavel a quem devia obediéncia. Dirigiu-



se, porém, ao Louvre em primeiro lugar, e, como distava de sua residéncia e
fosse grande a ansiedade que o acometera, rompendo importante tradicao,
pela primeira vez serviu-se do cavalo, trajando o uniforme honroso de
estudante de Teologia, agao que o tornou ridiculo aos olhos dos criados e
escandalizou os soldados da guarda do palacio. Felizmente, Rupert,
vigilante, envolveu-o na capa ampla e ajeitou-lhe a cintura uma espada, o
que lhe emprestou o aspecto classico de um cavaleiro andante, ndo obstante
a rudeza do contraste, ao passo que exclamava para o amo, tencionando
acompanha-lo:

— Meu senhor, € perigoso transpor os umbrais do Louvre desarmado...
Seguir-vos-ei... Estarei a vossa espera na antecamara da sala em que fordes
recebido...

Catarina recebeu-o imediatamente, apesar do adiantado da hora, e, a
primeira vista, compreendeu o jovem capitdo que a soberana se encontrava
de mau humor. Ele cumprimentou-a respeitoso, mas ndo servilmente, como
conviria a um principe e futuro luminar do clero, e esperou em siléncio,
como ordenava a etiqueta e o respeito aconselhava. A pérfida Rainha
mediu-o com os olhos frios, semicerrados, que jamais auguravam boa sorte
para aqueles que lhe caissem no desagrado, € pensava ciumenta e
despeitada: “Nasceu para rei! Que lhe faltou para ocupar este trono pelo
qual tanto me sacrifico?... Faltou-lhe que fosse eu a sua mae! Ser filho de
um rei ndo bastard a um homem para que igualmente se torne rei! Serd
necessario também que sua mae seja rainha! A ele faltou, com efeito, isso
mesmo, apenas ser meu filho! No entanto este jovem ¢, em verdade, um
Valois! A raca de que descende estd toda impressa em seus tracos
fisiondmicos, senao no seu carater! Mais do que nos meus proprios filhos!...
Em sua fronte a coroa da Franga estaria bem melhor do que na do meu
Carlos! Mas ndo ¢ meu filho... € por isso sera preciso que desapareca de
uma vez para sempre... para que os legitimos Valois durmam tranquilos ¢ a
Franga ndo sofra o vexame de ser governada pelo filho de uma concubina
do Rei!...”

Elevou a voz e exclamou grave, pausadamente:



— Senhor conde — ela jamais lhe dava o titulo de principe, porquanto
nao o reconhecia como tal —, pesa-me declarar-vos que, pela primeira vez,
considero-vos incurso numa falta que muito vos desmerece no conceito das
pessoas bem-avisadas...

O jovem cumprimentou-a em reveréncia forcada, enquanto suas faces
se tingiram de vivo rubor, e respondeu com humildade:

— Sinto verdadeiro pesar por haver incorrido no desagrado de Vossa
Majestade, embora a consciéncia de nenhum erro me acuse... contudo,
solicito o seu perdao generoso...

A Rainha deixou passar alguns instantes, para que as impressoes do
momento se acentuassem, e volveu em tom quase soturno:

— A estas horas, senhor conde, o nome de uma crianca, o nome de
uma virgem de conduta irrepreensivel até hoje, o nome de uma Oorfa
indefesa, irma de um amigo vosso, dama do Palacio Real da Francga, ¢
motivo de chacotas e depreciagdes pela boca dos vossos soldados
mercenarios, pela boca da plebe das ruas e burgueses maledicentes, que
vivem a procurar escandalos entre fidalgos...

— Senhora! Sinto-me confuso e desorientado!

— A menina € provinciana, ignora a severidade das etiquetas da
Corte... E simples e ingénua e deixou-se arrastar por um arrebatamento
emocional proprio da idade quase infantil que conta... Mas voés, senhor
conde, sois homem experimentado, um fidalgo sobre quem pesam sérias
responsabilidades, um militar chefe de um tro¢o do exército da Franga... e,
acima de tudo, uma pessoa da Igreja, quase inviolavel!...

— Senhora! Por quem sois, ouvi-me!

Catarina, porém, estudara bem o proprio papel na farsa que
representava ao lado de Ruth de La-Chapelle e contava com o resultado de
seu sugestivo sermao. Continuou, portanto, quase dolorosa ¢ maternal, sem
lhe permitir explicacdes:



— O vosso procedimento desta tarde foi do dominio publico! Uma
virgem, Orfa, indefesa, tem a sua reputacdo comprometida... € quanto a
vOs...

— Majestade! Eu amo profundamente a menina de Louvigny! — disse
finalmente o pobre Luis impressionado e ansioso.

— E porque a amais revelou-o publicamente, em vez de vos
confidenciardes com a vossa Rainha, em primeiro lugar, atual tutora que
sou da menina de Louvigny?...

— Tem razdo Vossa Majestade, como sempre: eu errei... incorri em
falta grave... mas...

— Ama-a! E por que engodais assim a pobre 6rfa, se, ligado a Igreja,
sO vos falta o derradeiro juramento para obter ordens clericais maiores?...

No auge do entusiasmo amoroso e considerando-se, efetivamente, réu
de grande culpabilidade contra a mimosa pessoa de Otilia, acossado como
se achava pela poderosa sugestdao de Catarina e pelo proprio sentimento que
lhe transfigurava o coragdo, diante daquela Rainha a quem profundamente
respeitava, Luis depds um joelho em terra, curvou a fronte como humilhado
e balbuciou aflito, tremente, o coracao alvorogado por inédito ardor:

— Majestade! Sei que € generosa, amiga dos servos do trono e da
Franga! Rogo, pois, a minha Rainha e Senhora a graca de poder desposar a
menina de Louvigny... e eternamente estarei reverente aos seus pes...

— E a Igreja, senhor conde!?... Pensai bem no que dizeis...

— Amo a Igreja e continuarei a servi-la... Porém, a vida ser-me-4
impossivel, serei um ser incompleto, se ndo obtiver Otilia de Louvigny por
esposa... Ainda ndo me comprometi definitivamente com o clero... Sou
apenas um novico, licenciado para o cumprimento dos deveres para com a
patria, sob o patrocinio da mesma Igreja... Rogo a intervengdo de Vossa
Majestade, facilitando-me a dispensa para os esponsais...

Radiante, compreendendo que a presa chegava onde ela propria
desejara, a Rainha afetou brandura e replicou:



— Falastes como um cavaleiro, um fidalgo, senhor conde! Todavia, a
empresa que acabais de me confiar ndo sera facil para uma pobre Rainha!...

— Vossa Majestade possui poder bastante para consegui-la...
Todavia...

— Dizei, conde!

— Se Vossa Majestade aprova meu enlace com mademoiselle de
Louvigny... romperei meus compromissos com a Igreja, de qualquer
forma...

— E fareis bem, senhor conde, uma vez que nao mais lograreis
fidelidade pessoal para os futuros deveres sacerdotais...

Entrementes, a entrevista com o superior do Convento onde se
preparava para o melindroso evento do sacerdocio estivera distante da
hipderita mansidao verificada com a Rainha-mae. Ele deixara o Louvre
febricitante de satisfacdo, confiado na esperanca de que dentro de alguns
dias mais se tornaria o feliz esposo da “princesa dos cabelos de ouro”, a
quem de momento a momento mais sentia que adorava. Jamais um homem
se entregara a uma paixao de amor com maior rapidez e veemeéncia; jamais
um coragao se desdobrara em exaltagdes mais puras e fortes, mais intensas
e legitimas como o fazia aquele fanatico religioso que igualmente no amor
se revelava fanatico e absoluto. Talvez devido a propria inexperiéncia em
assuntos sentimentais, ou decerto a vida disciplinar mantida entre a cela
conventual e o rigor do quartel, desamparado sempre o seu coragao do afeto
de uma familia, mais ardente e ansioso se encontrava pela posse do seu
primeiro amor, mais devotado e insofrido ante a expectativa de amar e ser
amado. Agarrava-se agora a ideia do matrimonio com o entusiasmo que o
impelira a defesa da Igreja, supostamente ameacada, ou como o sedento que
buscasse a correnteza, num desafogo incontrolavel, certo de que Otilia
necessitava do seu apoio, da sua protecdo constante. Dominado pelas
insinuagdes audaciosas da Rainha, cujo verdadeiro alvo era indisp6-lo com
o clero, furtando-o a poderosa protecdo politica da Igreja, a fim de mais
facilmente lhe deitar as maos, ele, cujo desejo era, realmente, prender Otilia
para sempre aos seus afetos, alimentava, agora, gostosamente, nas proprias



razoes, a ponderacdo de que, efetivamente, errara contra o decoro publico
no coloquio impensado das sacadas do Palacio da Municipalidade, coloquio
que teria ferido a reputagdo da adordvel menina, e que, portanto, a
sociedade e a ela mesma, a propria consciéncia e a Deus devia a mais
augusta reparagdo: o matrimonio, para que nem o seu nem o nome de
Louvigny viessem a sofrer depreciacdes de quem quer que fosse.

Seriam certamente conceitos exagerados, escripulos excessivos €
demasiadamente delicados para uma época em que as mais displicentes
aventuras sentimentais se realizavam no seio da propria nobreza. No
entanto, em qualquer época existem também almas singulares, talvez
delicadas e sinceras, que se furtam a tais ou quais vilanias, embora se
chafurdem em outras tantas.

Fora, portanto, acre o entendimento entre Luis e seu padrinho e
superior.

Algumas horas ap6s o fato publico do Palacio da Municipalidade, fora
monsenhor de B. inteirado do incorreto procedimento do pupilo, o que
grandemente o surpreendeu. Procurou entdo falar-lhe imediatamente,
prevendo a inconveniéncia do futuro que se esbocava, e com ele se
entendendo, na noite daquele mesmo dia, tentou convencé-lo a desviar-se
da tentagdo visivel, pois ndo tinha duvidas de que tdo estranha e subita
transformagdao nos habitos do seu discipulo seria obra satanica por
exceléncia, operacao das trevas, que planejariam a sua perda nas voragens
do abismo.

E efetivamente certo que, quem quer que sejamos, homem ou Espirito,
sadbios ou ignorantes, piedosos ou incrédulos, bons ou maus, possuiremos
sempre, nas regioes esclarecidas do Espaco, um grupo de entidades amigas
e protetoras, que por nosso futuro e bem-estar moral-espiritual zelardao
devotadamente, cuidadosos do nosso progresso, tentando desviar-nos de
caminhos precipitosos e quedas irremediaveis. Se lhes permitissemos
afinidades plenas, por intermédio de forcas mentais harmoniosas, seriamos
pelas mesmas entidades advertidos nos momentos decisivos da existéncia,
quando na iminéncia gravosa de um desvio do caminho reto do dever, de



uma reparacdo, de um resgate de erros pretéritos, de uma realiza¢do
meritoria. Em sonhos, por meio de visdes elucidadoras, por intuigdes
nascidas do coragdo em murmurios secretos, por um pressentimento genial,
somos sempre, pelos nobres amigos espirituais, advertidos ou orientados; e
se tais possibilidades falham, servem-se eles de pessoas que vivem junto de
nos, a fim de nos aconselharem momentaneamente, tanto quanto possivel,
quando estiver em jogo o nosso destino.

Foi o que se passou com o infeliz Luis de Narbonne, quando, as
vésperas de uma grande expiagdo, embora com o futuro espiritual
grandemente comprometido pelos excessos do dia de Sao Bartolomeu, foi
igualmente elucidado dos perigos que o aguardavam, por voz amiga que
tentou reencaminha-lo a razdo... pois Deus jamais priva a sua criatura da
justica de um amparo ou uma inspiragdo, sempre necessarios na marcha da
nossa evolucao.

— Admira-me, senhor conde, como vos, que até agora demonstrastes o
mais elevado padrdao de nobreza moral no seio da vossa sociedade, vos
portais com a inconveniéncia de um adolescente colhido na sua primeira
inconsequéncia... — ponderou monsenhor de B. a seu pupilo, iniciando a
amarga entrevista, apds respeitosos cumprimentos da parte do jovem
capitdo, mas frios e severos da parte daquele.

— Tendes com efeito razdo, monsenhor... desejo, porém, conversar
lealmente convosco, se me concedeis licenga... Suplico-vos, no entanto,
generoso perdao para o caso em que o que vos terei a dizer ndo lograr a
fortuna de merecer aprovacao...

— Assustais-me, conde! E confesso a mim mesmo que jamais ouvi dos
vossos labios um tal fraseado...

— Mas ndo ignorais certamente, monsenhor, que eu sou um homem...
embora seja pouco mais do que adolescente... Ndo ignorais, porque eu vos
tenho de tal asseverado durante o sacramento da confissdo, que meu
coracdo ¢ ardente e amoroso, embora eu, com o poder de uma vontade
rigida, tivesse sempre o cuidado de me desviar de quaisquer compromissos
€ aventuras sentimentais...



— Sim... Eu conhecia as tuas mas tendéncias, meu querido filho! —
volveu o superior desanimado, voltando ao tratamento habitual da
intimidade.

— Entendeis por ma a tendéncia de um coragdo que aspira a0 amor
consagrado por principios honestos?...

— Deverias antes compreender, meu caro Luis, que a nods outros,
religiosos, Deus investiu de grandiosa missao diante da Igreja... e que, por
1sso mesmo, todo o afeto humano seria prejudicial ndo apenas as tarefas que
havemos de realizar sob a sua tutela, mas também a paz da consciéncia ¢ do
coragdo, com os quais devemos servi-la...

— Monsenhor! — insistiu Luis com veeméncia, apés um instante de
indecisdo. — Conquanto os vossos conselhos calem benevolamente na
minha compreensao, hoje ja ndo me reconheco a individualidade por eles
embalada e contornada desde o bergo... E com imenso desgosto que me
vejo forgado a vos declarar que, hoje, ja ndo disponho das necessarias
for¢as para transformar-me na entidade angélica que de mim quisestes
fazer! Amei uma mulher, monsenhor! Amo profundamente a uma donzela
respeitavel, pura e meiga como um ser celeste! E todo o meu ser: a minha
alma, o meu coragdo, o sangue das minhas veias e a minha propria vida de
mim exigem que eu a despose para que nao me venha a tornar um homem
desgragado ou infiel a todos os demais deveres, mas sim uma personalidade
feliz, elemento util a Deus, a patria e a sociedade! Nao tenciono, porém,
deixar de servir a Igreja, a qual igualmente amo! Continuarei seu leal e
devotado servidor, embora deixando de tomar ordens...

O pobre velho baixou a fronte, acabrunhado. Luis percebeu, pesaroso,
o brilho de uma lagrima que lhe deslizava pelas faces. Mas depressa, aquela
fronte se ergueu, e ele falou como num cruciante desabafo:

— Leal servidor da Igreja, tu, meu filho?... Quando bem cedo resolves
romper com 0s primeiros juramentos?... Aquilo a que assisto € o teu
enceguecimento pelas proprias paixdes, que o dul¢or da religido nao
conseguiu apaziguar! O que contemplo € o teu debrugamento nas bordas de
um abismo cuja profundidade ainda ndo pude precisar, mas que me assusta!



Pois tu ndo vé€s, meu pobre Luis, que essa jovem nado sera a angelitude que
supodes, prestando-se ao escandalo desta tarde, provocado por ela e ndo por
t1, conforme fui informado?...

— Informaram-vos mal, monsenhor! Trata-se de uma crian¢a simples
e inexperiente, uma provinciana para quem as malicias dos grandes centros
nao tém significa¢do... Ademais, ela me ama... o que desculparia qualquer
gesto menos prudente que observasse esta tarde... Crede, monsenhor. Serei
um réprobo, se me vir forcado a afasta-la de meu destino...

— Mas... — rebateu ainda o velho sacerdote inconformado, grande
conhecedor que era da alma e das paixdes humanas — quem te afirma,
Luis, seja essa menina a personalidade que se proclama ser?... Examinaste-
lhe os papéis de familia?... Quem ta apresentou?... Como se atreve uma
crianca, uma menina, ingressar na Corte absolutamente s6, sem uma
apresentacao, uma recomendagdo?... Quem sabe, Luis, se se trataria antes
de uma aventureira que desejaria insinuar-se a sociedade ou a Corte,
escudada no teu nome respeitavel, na tua posi¢ao?...

— Oh! por quem sois, monsenhor! — retrucou sorrindo, confiante, o
Capitao da Fé. — O que dizeis ¢ tdo deploravel e cruel que eu antes me
deveria calar, evitando-me o desgosto de repelir com revolta vossa
insinuacao! Que aventureira, uma crian¢a de 18 anos, se valeria de um
nome como o dos de Louvigny-Raymond, para vir plantar-se dentro do
proprio Louvre, mentir a Catarina de Médici, afrontar a propria Corte com
um engodo e insinuar-se a um homem como eu, amigo intimo do proprio
Louvigny?... De outro modo, Otilia teria a seus p€s qualquer insigne
fidalgo, pois que se trata de uma jovem portadora de todos os predicados
capazes de inspirar a um homem a paixdo que me esta avassalando...

— Luis, ouve-me... — ponderou novamente o ilustre religioso, como
tocado de acerbo pressentimento. — Quem a conhece em Paris?... Tomei
informagdes a seu respeito, desde que a vi contigo a missa... Ela veio,
efetivamente, do Castelo de Louvigny... Todavia...

— Que insinuais, senhor?...



— Temo por ti, meu filho! O coragdo segreda-me algo indefinivel...
Sinto esvoagar ao derredor de nos qualquer coisa de perturbador, que
atordoa e angustia... Vi-a contigo a missa... Sim, Luis, parece um anjo!
Contudo, aqueles olhos... pareceram-me... O Castelo de Louvigny fica a
pequena distdncia do Reno... Do Reno igualmente era aquela familia
reformista que... Eu conheci o herdeiro, Carlos Filipe... Uma Louvigny
estava para casar-se com ele... Existem muitas jovens casadouras na familia
de Louvigny?... Eu te aconselhei, Luis, a ndo te comprometeres com
Catarina naquele terrivel massacre... Teu lugar, meu filho, era aqui, junto a
Deus pelo coragdo e pelo pensamento, e nao ao lado dos homens,
entrechocando-se com suas paixdes e¢ ambigdes... Sabes?... A tua Otilia
parece-se muito, fisionomicamente, com... Meu filho, perdoa a teu pobre
pail... Sinto-me muito perturbado desde ha alguns dias... Por tua causa!
Sim, por tua causa! Ignoras porventura, Luis, que a Rainha te odeia
inexplicavelmente, e projeta a tua perda para a primeira ocasido?... Por que
se mostra agora tao amavel?... Retira-te para a Espanha, meu filho, retira-te!
E a patria de tua pobre mée, onde estaras mais seguro...

— Senhor, ainda ha poucas horas Sua Majestade admoestou-me
rudemente devido ao mesmo fato desta tarde...

— Que estranha ligagdo a da jovem provinciana com aquela vibora a
quem chamam Majestade?... Estranha e subital... Ela, de ordinario tao
esquiva... Luis, por quem ¢és, por Deus! protege o teu coragado, a tua pessoa,
contra as investidas de Satanéds... O génio do mal frequentemente se
apresenta em lindas formas femininas para perder os homens pouco
avisados...

— Perdao, monsenhor... Porém, essas lendas ja ndo ecoam em meu
coragao...

— Sim, és um homem, bem o sei... Mas rogo-te, querido filho, nao te
cases!... Se te furtares a protecao da Igreja, que serad de ti?... Pois sabes que
teus passos sao seguidos desde o ber¢o por poderosos interesses, € que te
poderdo esmagar... Toma ordens, meu filho, ndo te cases!... e teras um
seguro refugio... Se necessario, faze de Otilia tua amante, porém, nao



esposa... Sim, tua amante... Nao serias tu o primeiro lamentavel caso que
tivéssemos... Mas... Espera, Luis!... Ndo te vas assim, sem te despedires de
teu velho mestre, de teu pai... Ouve-me ainda, senhor conde!... Fica, Luis;
fica, meu filho!... Preciso falar-te muito mais!...

Efetivamente, ouvindo as ultimas chocantes expressoes daquele em
quem se habituara a enxergar a hombridade e o critério inatacaveis, o belo
estudante de Teologia fez uma reveréncia polida, mas fria, e retirou-se sem
uma palavra, atormentado pelo despeito de se ver contrariado nas proprias
aspiracoes e pela indignacdo por que se sentia invadir ante o alvitre
inqualificavel que lhe fora apresentado.

Chegando a sua residéncia, em vez de se dirigir a Igreja, como
habitualmente fazia, chamou o seu intendente e com ele manteve longa
conferéncia, a qual se estendeu até adiantadas horas da noite. Participou-lhe
que procurasse fazer reparos no palacio e mobiliasse apartamentos com o
maior esmero, para uma dama de alto tratamento, pois que ele, conde de
Narbonne, pretendia casar-se... noticia que confundiu o digno servo até o
espanto e o assombro, depois do que fez vir Rupert a sua presenga ¢ falou-
lhe com bondade:

— Meu caro Rupert, prepara uma cangdo amorosa ¢ apaixonada,
saudando uma dama pelo dia do seu esponsalicio com o homem amado...
Pde a tua cancdo nas palavras do venturoso noivo... Inventa musica
melodiosa, terna, sonhadora... musica inefavel, como que celeste... que
predisponha o coracao as blandicias do amor... E ensaia-a com mestria para
a cantares dentro de alguns dias... Havera bodas nesta casa... Teu amo casa-
se com a mulher que Deus destinou para torna-lo feliz...

Luis tinha doguras na voz, encantamento nos olhos, que se alongaram
como que fitando o porvir em previsoes deliciosas... Comovido, o escudeiro
depds em terra um joelho, diante do amo, osculou-lhe a destra € murmurou:

— Senhor, bendito sejais! Deporei nessa can¢do toda a minha alma e a
minha afeicdo por vos... E praza aos Céus que vossa felicidade seja
completa nessa data radiosa...



No dia imediato pretendeu o altivo capitao visitar Otilia no Retiro das
Irmas Franciscanas, no intuito de participar-lhe a resolucao de desposa-la
dentro de alguns dias e obter-lhe o consentimento, com o qual contava
previamente, tdo certo se encontrava de ser amado. Nao logrou realizar,
porém, o ansiado intento, visto que informado fora de que a jovem penitente
se encontrava incomunicavel, por ordem da Rainha, que dela exigia severa
expiacao por uma falta cometida publicamente. Preocupado pelo que estaria
o seu idolo padecendo sob os cilicios e as peniténcias, Luis logrou dirigir-
lhe algumas frases reanimadoras, € o fez nos seguintes termos, o que
produziu aflitivas elucubragdes a destemida provinciana, cujos projetos
seriam bem diversos, € que até aquela data se conservava alheia a trama de
uma unido matrimonial forjada pela Rainha-mae, que contava desfazer-se
de ambos, atirando um contra o outro, num enredamento singular.

“Minha amada Princesa. Sou eu, o teu cavaleiro Luis de Narbonne, que
te quer acima de tudo, e deseja desposar-te assim deixes o local santo onde
te encontras. Obtive de Sua Majestade, a Rainha, o generoso consentimento
para tao feliz desfecho do amor que nos uniu desde aquela venturosa manha
em que pela primeira vez nos avistamos. Por ti abandonarei todos os antigos
compromissos firmados com a Igreja, a qual, ndo obstante, amo tanto
quanto a ti... Enlouquecido de felicidade e alegria, espero-te para o nosso
matrimonio, porquanto, a tua saida, tudo estara providenciado...”

A suposta Otilia leu e releu sem emog¢ao o embaragoso fraseado. Que
significaria esse enlace?... Por que Catarina o facilitaria?... Que estaria
tramando essa equivoca mulher, a quem nunca se poderia acreditar fiel a
algum principio ou compromisso?... Como se uniria em matrimonio a um
homem que lhe causara todas as desgracas, ao procurar nos confins da
Franca a sua familia, a fim de massacra-la, aqueles entes que eram toda a
sua razao de ser, a sua propria vida?...

A tdo ardentes e angustiantes meditagdes, a infeliz Ruth Carolina
tivera ensejo de se entregar, apos a leitura da carta, durante os longos dias
passados na capela silenciosa e fria, onde pareciam volitar espectros
conselheiros e amigos, mas também durante os quais seus sentimentos
rudes, contumazes, reagiam contra a intromissdo de raciocinios



apaziguadores das ferazes tormentas que lhe percutiam na alma. Por vezes,
ao bruxulear sugestivo das velas morticas que ardiam sobre os altares, ela
como que pressentia a sombra amiga de Carlos Filipe sussurrando
docemente aos seus ouvidos adverténcias salvadoras, como outrora
investido da dupla autoridade de segundo chefe da familia e de luminar da
Reforma:

“Volta para o Reno, minha pobre Ruth, que ¢ tempo ainda... Atende,
querida irma, ao teu Carlos... Eu protegerei a tua fuga e iras a salvo... com o
poder que nos concede o amor ao bem... Atravessa o rio... Foge desse pobre
de Narbonne... penetra a Alemanha... Gregorio te acompanhara... Bate ao
Castelo de G... Ali existe um amigo leal que te acolhera e amard
dedicadamente, a nossa falta... E o principe Frederico... Ndo atraicoes o
Evangelho, pobre Ruth, com a indignidade que pretendes... Perdoa... e
obteras tranquilidade...”

De outras vezes julgava perceber Otilia, que, chorosa, tdo desolada
quanto a vira nos ultimos dias da sua crucial agonia, e, coberta de torturante
luto qual espectro embucado nas proprias trevas, se aproximava sutilmente,
tocava-lhe a fronte com a mio algida e marmorea, levando-a a estremecer
penosamente, e relembrava o pacto odioso, numa convulsdo de pranto:

“Juraste sobre as paginas da Biblia Sagrada... € cumpriras o juramento,
porque aqui estou para relembrar-to... Vinga o teu Carlos bem-amado do
acintoso massacre... Vinga tua familia inocente e generosa trucidada pelo
hipdcerita que ultrajou o altar com o sangue dos escolhidos do Senhor... Luis
de Narbonne desgracou-nos a todos... Sofro nas trevas do meu odio,
atormentada de desespero e saudades, sem sequer compreender o que foi
feito do meu Carlos... € Luis de Narbonne ¢ o culpado de mais essa
desgraca... Fere-o, Ruth, tortura-o por meio do amor que te consagra, tal
como eu mesma sou torturada... pois o tens as tuas maos... Fui eu que to
dei...”

Nao obstante, a mente da infeliz jovem frequentemente reagia contra
ambas as sugestdes, tomando o devido lugar concedido pelo livre-arbitrio. E
um fendmeno curioso se operava naquela personalidade ardente, onde as



paixdes comecavam a entrechocar-se com toda a violéncia da inferioridade
moral que a caracterizava.

Ela se abandonava a pensar em Luis de Narbonne... Talvez o ambiente
religioso, propicio aos suaves enleios do coracdo e da mente, ou as
tentativas desesperadoras do Espirito daquele irmdo amigo, massacrado no
cumprimento do dever para com o Evangelho e o préximo, desejando
arreda-la de uma queda moral iminente, contribuissem para as divagagdes a
que seu pensamento exausto a arrastava. Talvez a prépria ardéncia do seu
carater, numa idade impulsiva em que a criatura praticara sem vacilar, ou
mesmo sem o perceber, todos os heroismos ou todos os erros, levada pela
displicéncia do coragdo, a impelissem para os momentos paradoxais em
que, olvidando por instantes que de Narbonne fora responsavel pelo
assassinio de toda a sua familia, nele pensava, evocando, de preferéncia, o
seu porte belo e altaneiro, as maneiras polidas, a incontestavel ternura de
que a cercava. E murmurava nos recessos mentais:

“Sim, Luis! Como és belo e gentil! E como eu seria capaz de te amar e
ser feliz contigo, se ndo foras justamente tu o algoz dos meus entes mais
queridos! Qudo orgulhosa eu me sentiria de ostentar o teu nome e o teu
amor se, em vez do dever de odiar-te, eu antes me pudesse consagrar a
alegria de te amar para sempre.. Que fidalgo mais terno, mais
arrebatadoramente amante do que tu, nesta pobre Franca maculada pela
peconha de Catarina?... Luis! Luis de Narbonne! Como deverei desgracar-
te?... Ainda nao escolhi o género de castigo que te darei... Sim, porque meu
dever sera desgracar-te... Matar-te-ei com uma punhalada traigoeira entre
um beijo ¢ uma jura de amor?... Oh! Parece-me bem pouco para quem
trucidou a familia de La-Chapelle e seus colonos... € me levaria a forca...
Ferir-te-ei, porventura, com a traicao, torturando-te por meio do sentimento
que me consagras, tal como deseja a minha Otilia?... Que sei eu?... Que mal
inventarei capaz de te atingir, tdo altamente colocado tu te encontras?...
Lograrei inspiracdo € coragem no momento exato?... Sim, se o espectro de
Otilia estender sobre mim as trevas do seu odio... Nao, se permanecer a sos
comigo mesma... ou se o meu Carlos sussurrar aos meus ouvidos o perdao
que ja te concedeu... Deverei, no entanto, precipitar os acontecimentos...



Otilia! Otilia! Vem a mim, querida amiga! Ajuda-me a desgraca-lo quanto
antes!... Livra-me de cometer o sacrilégio de vir a amar o proprio assassino
dos meus entes mais queridos!...”

Exausta e alucinada, atirava-se as lajes da capela, deixava-se ficar
imovel, os olhos apavorados, o coracao precipite, as maos geladas, o peito
penosamente oprimido por uma angustia invencivel, deprimente, a alma
inconsolavel, cruciada, desorientada... E se porventura alguma religiosa por
ali passava, olhava-a compungida, benzia-se beatificamente e se afastava na
ponta dos pés, respeitosa e impressionada, murmurando para as contas do
rosario:

— Seu pecado teria sido realmente monstruoso, para que um
“arrependimento” como este pudesse sobrevir...



NUPCIAS

Era o dia de Finados e a Igreja comemorava-o com toda a pompa do
seu cerimonial sugestivo. A noite haveria procissdo, porque seria necessario
homenagear os mortos € impressionar o povo com o poderio invencivel da
religido que se impunha cada vez mais com a for¢a social dos seus
representantes. Envergando o precioso uniforme de estudante de Teologia,
Luis de Narbonne vagarosamente caminhava ao lado do palio, empunhando
o bastdo dourado dos religiosos militares, o cenho carregado, o corpo ereto
e nobre, a fronte altaneira e vigorosa... pois ainda ndo obtivera a desejada
dispensa ja solicitada. Nao cantava, como habitualmente se permitia em
circunstancias tais, € tampouco orava, porquanto, desde a primeira vez que
se avistara com Otilia de Louvigny, deixara de sentir a serenidade propicia
para o que entendia por invocacdo aos Céus, dado que as emocdes
excitantes do coracdo abrasado o tornavam incompativel com o lenificante
estado espiritual necessario ao feito.

Seis dias havia que ndo lograva avistar-se com sua querida Otilia e por
1SS0 mesmo sentia-se enervado, desorientado. Visitava diariamente o Retiro
onde se encontrava a jovem, tentando falar-lhe. No entanto, as ordens da
Rainha eram formais, e voltava desolado, acreditando sua prometida



supliciada sob as asperezas de rude expiacdo, a0 mesmo tempo que se
incriminava como causador do chocante fato.

“Tem fé em teu cavaleiro de Narbonne, minha princesa! Ele te
recompensara por todos os dissabores que, por seu amor, sofreres, quando
te tiver em seus bragos e puder chamar-te esposa...” — escrevia ele a
penitente, remunerando com altas quantias, a titulo de espoértulas para a
casa, o favor de lhe fazerem chegar as maos o amoroso recado. Visitara
igualmente a Rainha, humilde e suplicante, ajoelhando a seus pés entre uma
homenagem e uma imprecagao, temeroso pela sorte de Otilia, e dissera:

— Sois magnanima, senhora, bem o sei! Perddo, pois, para dois
coracoes que sofrem, o meu e o de Otilia... Ordenai que me restituam minha
prometida esposa... e disponde de minha vida para vos servir...

Catarina, porém, que, além de ma, era igualmente um tanto teatral e
algo romanesca a seu modo, gostava de divertir a propria morbidez,
contornando os crimes que praticava contra seus suditos e servidores, com
encenacoes € pormenores dignos de um consumado comediante. Alids, essa
mulher temida e genial adornava-se com uma arte terrivel, dificil de ser
praticada, delicada, profunda, grandemente dramatica: a arte de saber
atraigoar com dignidade e majestade, fazendo supor que servia e protegia;
de saber ferir sutilmente, fazendo-se de generosa, concedendo a si mesma o
prazer de libar todos os detalhes das situacdes irremedidveis nos labirintos
ocasionais que a sua imaginacao ardente, obsidiada pelas trevas, sabia criar
para aqueles que condenava; a arte de perseguir, provando a todos que era
perseguida; de martirizar, fazendo crer que o fazia inspirada por superiores
virtudes e fiel a deveres sacrossantos. Catarina respondeu a de Narbonne:

— Meu jovem amigo, deixai que vossa noiva se purifique durante os
dias da peniténcia marcada pelo seu confessor... Em verdade, Otilia se
encontra um tanto impura... ¢ bom sera que venha para 0s vossos bracos
completamente isentada dos pecados... ainda mais quando hd bem pouco
tempo houve de conviver com os renegados luteranos... pois ndo ignorais
que estes enxameiam pelas margens do Reno, ao lado dos calvinistas, nas
fronteiras da Alemanha... A propdsito... sossegai o vosso coragdo... Vossa



Rainha pensa em tudo, pois somente deseja a felicidade dos suditos de seu
filho, os quais sao também um pouco filhos seus... Mais alguns dias e vossa
dispensa para o matrimonio estara em regra... Obtive do embaixador de Sua
Santidade a vossa exclusao do quadro de novigos... ¢ Otilia de Louvigny
serd vossa esposa dentro de bem pouco tempo...

— Vossa Majestade € a mais gentil das soberanas... € a mais generosa
das mulheres... Que o Céu a recompense!... E eu serei o mais submisso dos
servos do trono e da Franca!...

Marchava, no entanto, a procissao sob a monotona cadéncia das
passadas vagarosas, ritmadas pelo cantochdo, quando, de subito, Luis de
Narbonne avistou uma jovem envolvida num grande manto negro de
penitente, a cabeca coberta por um capucho tipico, a vela de cera na mao
esquerda, o rosario, também negro, enorme, a direita. Os cabelos louros e
lindos escapavam do capucho grosseiro, envolvendo o rosto alvo e
angelical, e os olhos tristes e grandes dir-se-iam nublados de pranto. Era
Otilia de Louvigny. Fitou-a, carregando porventura ainda mais o cenho, o
coracao acelerado por um toque de ciime:

“Com que entdo, ela, sua noiva, com quem se consorciaria dentro de
algumas horas, deixara o Convento sem preveni-lo para que a
acompanhasse de retorno a casa, quando ainda naquela manha procurara
visitd-la no retiro santo, informando-se dela?... E como perambulava assim,
na procissdo, desacompanhada, exposta a criticas e perigos, ela, uma
donzela respeitavel, uma dama da Rainha-mae?... Que significariam tao
insolitas atitudes?...”

Examinou em derredor. Nenhuma aia, nenhum par a protegé-la,
livrando-a de chacotas e impertinéncias sempre possiveis até mesmo num
ato religioso. Seus olhos pareciam devoréa-la e um acesso de impaciéncia
inspirava-lhe impetos de gritar por seu nome e admoesta-la. Otilia, porém,
parecia absorta e tristonha, parecia nao ter pressentido ainda a sua presenca,
empolgada nas contas do rosario...

Em verdade, ela o vira, e toda a encenagdo, que ao crédulo
massacrador de huguenotes confundia, mais ndo era do que pormenores do



programa de insinuacdo estabelecido pela senhora Catarina para a melhor
maneira de contorna-lo, a fim de sutilmente destrui-lo.

Nao se podendo conter, Luis apressou alguns passos, postando-se
diante dela:

— Otilial — exclamou severo. — Que fazes aqui tdo sO,
desacompanhada?... Quando te libertaram?...

Ela voltou para ele os olhos doces e amorosos € um encantador sorriso
de satisfagdo lhe iluminou o semblante, desarmando nele a amargura
esbocada.

— Oh, meu senhor!... Nao estou liberta... faltam-me ainda dois dias...
Ordenaram-me que peregrinasse com esta solenidade em honra aos mortos
em estado de pecado, para desagravo dos meus proprios erros... Terminada
a cerimOnia, retornarei ao retiro das boas irmas franciscanas que me
acolheram...

— Mas... Por que te encontras s6?... Onde esta a tua dama?... Quem te
acompanhou desde o Convento?...

— Nao estou s6, meu senhor, porque vos me acompanhais desde o
primeiro passo... apesar de que somente agora prestastes atengdo em vossa
humilde prometida... Nao dispus de um portador para prevenir minha
dama... além de que me ¢ proibido qualquer trago luxuoso durante a
peniténcia... Apenas um pajem do Louvre acompanhou-me de longe, em
siléncio, até a Igreja, por ordem de Sua Majestade, a Rainha...

Ele tomou-lhe da mao ¢ osculou-a com sofreguidao, retirando-lhe o
rosario e guardando-o consigo, diante dos olhos surpresos dos circunstantes.
Arrebatou-a para junto do palio, onde permanecia, ¢ assim, segurando-a
pela mao, como o teria feito a uma crianga, seguiu com ela ao passo do
cortejo, o coragdo palpitante, a alma dilatada por uma inesperada satisfagao.

— Estas sendo joguete da caprichosa Rainha, que nao perde
oportunidade para me atingir... — murmurou ele aos ouvidos da menina,
que se diria o mais belo anjo a ornar a procissdo, humilde e timido
caminhando por sua mdo. — Catarina me detesta e tortura-me na tua



pessoa... Por que ndo me ordenou, a cruel, que te fosse buscar ao Convento
e guiar-te nesta procissdao?... Um pajem do Louvre como par! Um lava-
pratos das cozinhas do Rei como cavaleiro de uma princesa como tu!...

— Senhor, eu sou apenas uma condessa... e, por tradi¢cao, somente... O
titulo nao foi herdado por mim...

Luis, porém, elevou a voz, como a defendé-la de um insulto:

— Mas seréas princesa dentro de alguns dias!... Que digo eu?... Dentro
de algumas horas!... Seras condessa, seras princesa, seras tudo, minha bem-
amada, porque eu te elevarei até onde permitirem as minhas forcas! Nao
nos separaremos mais, Otilia, a partir deste momento até as nossas bodas!...
Sinto-me tdo extasiado por esta felicidade, tao cioso do teu amor, que temo
que algo mo arrebate!... E por isso ndo nos separaremos mais... Depois de
amanha, realizar-se-4& o nosso matrimonio... venham ou nao venham as
licengas... e até 14 ndo ficaras sem a minha vigilancia...

Aterrada ante a ideia daquele sacrilego matriménio, a infeliz irma de
Carlos tentou uma alternativa a fim de se esquivar e ganhar tempo:

— Deverei retornar ao Convento, senhor, a fim de concluir a
peniténcia...

— Ora, ora, peniténcia! Peniténcial... E por que essa absurda
peniténcia imposta pelo despotismo de uma Rainha que ousa intrometer-se
em assuntos tdo somente da competéncia da Igreja?... Que grande mal
praticaste, para uma expiacao que contraria o proprio Céu?... — volveu
irritado. — Como se fosse a maior pecadora da Franca!... Tu, um anjo que
Deus enviou a Terra para tornar-me feliz e compensar meu coracdo da
soliddo que o envolvia desde o ber¢o!... Estara dementada, porventura, essa
detestavel megera a quem chamam Rainha da Franga?... Mostrar-lhe-ei que
também eu ainda posso ordenar algo dentro da Igreja... Nao retornaras a
arbitraria prisdo... Passaras a noite a meu lado, orando na Igreja de Saint-
Germain... e ali concluiras os conselhos do confessor...

Conduziu-a, efetivamente, até a sua Igreja preferida, rodeando-a de
caricias e atengoes. Fez que viesse a sua dama, a fim de acompanha-la.



Obteve, em dois quartos de hora, de autoridades eclesidsticas competentes,
a dispensa para o resto da expiacdo no retiro conventual. Ofereceu-lhe
delicada ceia nas salas das sacristias, vendo-a esqualida e esmaecida em
virtude dos prolongados jejuns. Osculou-lhe, transportado e terno, as maos,
os olhos, os cabelos perfumosos, com a veneragao com que o faria a um ser
angélico. Ofereceu-lhe flores. Acalentou-a do frio da noite com o seu manto
quente e velou por seu sono ali, na sacristia, como o mais fiel e respeitoso
dos amantes, o mais terno dos irmaos, o mais devotado dos pais! E pela
manha, acompanhando-a de regresso ao Palacio Raymond, fez que se
postasse ali, para sua vigilancia e defesa, uma guarda de seis cavaleiros
armados, enquanto Rupert, o servo fiel, se instalou no sagudo, armado de
espada e bacamarte, para igualmente velar pelo descanso da futura ama, ao
mesmo tempo que ensaiava aos sons da bandurra o hino encomendado pelo
amo para os esponsais, saboreando o bom vinho que Gregorio servia
apreensivo € desgostoso...

Regressando, enquanto se dirigia ao Louvre a fim de se entender com a
Rainha sobre as atitudes tomadas, o Capitao da Fé confabulava consigo
mesmo:

“E uma pobre 6rfi abandonada, de quem serei devotado defensor nesta
Corte corrompida... Casando-me, deixarei a Franga... Procurarei na Italia ou
na Espanha um refagio seguro para a minha felicidade... Eu temo Catarina,
por mim mesmo e por minha Otilia... Em meio desta celeste ventura que
desfruto com o meu primeiro amor, oprime 0 meu coragcdo o atro amargor
de indefiniveis pressentimentos... Serd, certamente, a ansia insopitavel pelo
proximo enlace?... Entretanto, meu Deus! meu Deus! Jamais tive um so6 dia
de felicidade até agora! Tudo me tem faltado, Senhor, com os afetos de uma
familia, que ndo logrei encontrar neste mundo! Tende misericordia do vosso
servo, Senhor Deus!... Admira-me como Artur abandona assim a pobre
irma...”

Alguns dias depois, pelas nove horas da noite, realizava-se, com efeito,
o enlace matrimonial do capitdo principe Luis de Narbonne, conde de S.
com a jovem condessa Otilia de Louvigny-Raymond. A cerimonia
decorrera simples e nada concorrida, por exigéncias da noiva. A um canto



da Igreja, quase totalmente imersa em penumbra, estarrecidos ante o que
viam e a que assistiam desde alguns dias, Gregorio e dama Blandina
conversavam entre murmurios tdo discretos, que antes pareciam adivinhar
os pensamentos um do outro, que mesmo externar ideias por intermédio de
palavras:

— Creio que a infeliz menina enlouqueceu de dor apds o massacre da
familia, a quem venerava... ¢ tdo jovem ainda para a intensidade dos
sofrimentos!... Deixou os risos da infancia a frente dos caddveres dos pais e
dos irmaos... — suspirou dama Blandina com amargura.

— Nao compreendo mais o que se passa... Errou quando se arvorou
em vingadora... Erra quando se d4 em casamento sacrilego, sob um nome
que nao € o seu, ao assassino da propria familia... E dizer-se que eu a vi
nascer e crescer adorada por aqueles nobres coragdes que ndo mais existem!
— lamentou Gregorio, cujos olhos se nublaram de discretas lagrimas.

— A menina, de angelical que fora, tornou-se voluntariosa, rispida,
intimorata, audaciosa, verdadeira expressdao do mal! Repele conselhos e
sugestdes prudentes que tentam protegé-la contra o abismo que para si
mesma esta cavando...

— Sim, dama Blandina... Nao compreendo... E, por isso mesmo, como
tenho responsabilidades perante a minha consciéncia e a memoria dos meus
infelizes amos... apelarei para o concurso de alguém, bastante inteligente e
poderoso para tudo poder compreender e resolver melhor do que eu...

— Refere-se ao principe Frederico?... Ira vé-lo, porventura?...

— Sim, dama Blandina... Eu jd o deveria ter feito bem antes...
Coibiram-me, no entanto, trés poderosos fatores: o respeito devido as
vontades e as ordens da herdeira dos meus saudosos amos, o temor de vé-la
expor-se em Paris, agitando-se na temeraria aventura que estamos
presenciando, completamente s6 e desamparada de qualquer auxilio e
reconforto amigo... € o estranho fato de nao ver o principe Frederico
interessar-se por ela em face dos acontecimentos... Todavia, diante daquilo
a que assistimos, tentarei... Irei a Baviera...



Repugnava a Blandina e a Gregorio viverem sob o teto de um inimigo
da sua fé, o qual fizera derramar o sangue generoso de tantos dos seus
irmaos pelo evangelho. Nao se sentiram suficientemente fortes ou
generosos para calcarem nas profundezas da alma a repulsa que sentiam
pelo dever de apresentarem um respeito € uma consideragdo diarios quando
a razdo e o coracdo lhes autorizavam o afastamento para bem longe daquele
algoz de huguenotes, o qual tantas desgracas semeara ao redor dos proprios
passos, com o fanatismo religioso, muito embora cumprisse ordens
recebidas de autoridades a ele superiores. Conquanto os dois dignos
servigais até entdo se curvassem as exigéncias da infeliz Ruth, cuja sanidade
mental se diria obliterada por uma irreparavel insensatez, agora, verificando
que esta exorbitava das proprias inconsequéncias, se negavam a
acompanha-la, a fim de a servirem sob um teto considerado inimigo, o qual
nem ela propria teria direitos de habitar, visto que o matrimonio fora
realizado entre Luis de Narbonne e Otilia de Louvigny-Raymond, que nao
mais existia sobre 0 mundo dos vivos, € que seu verdadeiro nome era Ruth
de Brethencourt de La-Chapelle. Em vao a suposta Otilia exp0s a ambos os
planos para a perda de de Narbonne, em vao confiou a sua discricdo os
entendimentos com a Rainha, as vésperas do enlace, para o ataque ao
detestado capitdo, e inutilmente lhes explicou que o casamento, tal como
fora, entrara nos planos da Rainha como o meio mais seguro e mais suave
de abaté-lo, visto que, fragil, ndo se poderia revoltar contra tdo poderosa
personagem, sendo se utilizando de mil intrigas, insidias e dissimulacdes,
pois que a propria Catarina ndo poderia, sem muitos escandalos e
dificuldades, anuld-lo conforme desejaria, porquanto se tratava de uma
personagem considerada grata ao clero e ao proprio Rei. Sinceros e
honestos na prdpria crenga, assim como no respeito ao Evangelho, os dois
servos nao compreendiam aquela singular vinganga, como também se
apavoravam ante a fragil menina, que levara a propria audécia ao sacrilégio
de simular o ato sagrado do matrimonio, confessando detestar aquele a
quem se unia! Ainda uma vez advertira Gregoério, algumas horas antes da
cerimonia:

— Fujamos, mademoiselle... Tremo ao prever os acontecimentos no
dia em que fordes descoberta... porque nao ha davida de que o sereis... Uma



situacdo como esta, anormal, insustentdvel, ndo se podera equilibrar por
muito tempo... Pensai em nds outros, se ndo quereis pensar em vos mesma...
Sofreremos todos, como vossos cumplices, que em verdade somos...

E Blandina:

— Detende-vos, menina, que ainda ¢ tempo... Nao tripudieis sobre as
coisas santas... O matrimonio ¢ um sacramento... € seja qual for a lei sob
que se realize sera respeitavel e digno da nossa veneracao... Como podeis
utilizar um sacramento para motivos de vingangas?...

— Oh! — gargalhava ela, excitada por estranho nervosismo. — Nao
compreendestes ainda, querida senhora, que nao existira nenhum consorcio,
visto que ¢ Otilia de Louvigny quem se casa € ndo eu, ¢ que Otilia ja ¢
morta?...

— O Senhor nao proclamou a vinganga, mas o perdao...

— Nao posso perdoar, ndo posso, dama Blandina... Bem quisera
atender-vos, mas ¢ impossivel! Confesso-vos, cheia de pejo, que me seria
grato poder amar Luis de Narbonne, tao gentil ¢ ele dentre todos os fidalgos
de meu conhecimento... Mas ndo posso... Ndo posso! E terei de me
precipitar no castigo que lhe infligirei, porquanto, se retardar, arriscar-me-ei
a nao poder fazé-lo jamais, porque, quem sabe?... o coragdo poderia
atraicoar-me... Eu poderia, afinal, aceitar vossos conselhos e perdoar... e
como deixaria impune o carrasco dos meus entes amados?... Ademais
prendo-me a um sagrado juramento, bem o sabeis, Blandina, Gregorio...

— Somente as forcas das trevas presenciaram tal juramento, querida
menina... Deus reprova-o pelos mandamentos da Lei... E se a ele fugirdes,
ao juramento, obedecereis a principios cristdos, porque praticareis o
verdadeiro ato do amor ao proximo, no que possui ele de mais elevado e
meritorio...

A infeliz cobriu o rosto com as maos e prorrompeu em pranto
cruciante, exclamando por entre dolorosas expressoes de desanimo:

— Nao posso, dama Blandina, ndo posso! A sombra de Otilia me
impele irresistivelmente para este pavoroso destino € eu ndo me poderei



esquivar... Terei de prosseguir nesta aventura sinistra até a completa
destrui¢do de de Narbonne... Otilia manda-me tortura-lo por amor, tal como
a morte de Carlos, as vésperas das suas bodas com ele, até hoje tortura o seu
coracao!... Confesso que, por vezes, chego a lamentar que fosse
precisamente ele, Luis, o algoz de minha familia, pois eu, vergonhoso sera
dizé-lo, de bom grado o teria amado, tdo terno e tdo amigo se vem
apresentando desde o primeiro instante... Mas ndo importa que eu mesma
sucumba nessa missao ingrata que minha Otilia a mim confiou... De que me
valeria viver destituida de minha familia e de...

— Conclui a frase, pobre crianga!

— Oh, ndo! Nao posso conclui-la! Seria vergonhoso demais, seria
demasiadamente odioso eu mesma ouvir-me proferindo o maior dos
sacrilégios, que eu mesma, que um ser humano, poderia cometer!... Fugi
vOs outros, deixai-me... Eu mereco a morte, mereco o suplicio, o carcere, a
ignominia... pois que pertengo as trevas... Ide para a Alemanha, ide!...
Deixai-me entregue a este singular destino... Minha alma perdeu-se nas
trevas do pecado, desde o dia em que Luis de Narbonne ordenou o massacre
dos meus...

E, novamente ocultando o rosto entre as maos, como sentindo o pudor
afoguear-lhe as faces a frente de quem a contemplasse, recolheu-se ao seu
aposento, passando horas seguidas a sés, desolada, ansiosa, submersa nos
pegos dos proprios pensamentos acionados pelas inspiragdes trevosas da
amiga morta em seus bracos. Gregorio e Blandina, porém, nao fugiram,
fiéis ao dever de zelarem por aquela que lhes fora entregue pelo destino e
pela consciéncia, em circunstancias percucientes. Continuaram, portanto, no
Palacio Raymond, alertados para qualquer emergéncia grave, que
esperavam a cada momento, afetuosamente velando, aflitos e
inconformados, pela menina que lhes era tao cara.

Ora, justamente no dia dos esponsais da sua jovem ama, pela manha,
quando ainda uma vez se verificara a conversagao que acabamos de relatar,
Gregorio pedira licenga para com ela se entender sobre assuntos
particulares, e foi direto ao alvo:



— Mademoiselle de La-Chapelle, uma vez que no momento ndo
necessitais tao de perto de minha presenga, € ja que haveis por bem rejeitar
meus conselhos quanto aos graves acontecimentos que a todos nos
surpreendem, rogo-vos permissao para visitar o meu berco natal, na
fronteira do além-Reno... Possuo ali alguns interesses que desejo
regularizar, o que me nao foi possivel em ocasido oportuna, em vista da
nossa retirada precipitada de La-Chapelle...

Supondo que o velho servo alemio desejava por-se ao abrigo dos
acontecimentos melindrosos que se seguiriam ao seu casamento, 0os quais
tudo indicava que seriam assaz importantes, a jovem dama fez-se
compreensiva, nao o retendo junto a si. Respondeu, portanto, bondosa ¢
tristemente:

— Vai, meu caro Gregorio... Apraz-me conceder-te a liberdade que
desejas... Leva, porém, Camilo e Raquel... que sem ti e sem mim ficariam
desamparados em Paris...

— Perddo, mademoiselle... Nao levarer meus filhos... visto que me
demorarei alguns poucos dias, apenas... Estarao ambos no Palacio Raymond
as vossas ordens, servindo a dama Blandina...

— Como quiseres... ¢ s€ feliz...

Preocupada como se achava, preparando-se para uma visita a Rainha,
com quem se entenderia pela ultima vez acerca da ingrata missao que se
impusera, a suposta Otilia de Louvigny ndo se animou a exigir minudéncias
sobre a anunciada viagem, satisfazendo-se com a sucinta explicacdo do
dedicado servidor de sua casa.

No dia imediato ao dos esponsais, Gregorio efetivamente se punha em
marcha, montado em bom cavalo e protegido por um salvo-conduto
fornecido pelo proprio de Narbonne, que coisa alguma seria capaz de negar
a sua formosa prometida, a qual lho pedira na véspera, ou seja, no proprio
dia das bodas. Enquanto cavalgava pelas ruas de Paris, o servo alemao
guiou o animal a pequeno trote, ndo desejando fazer crer aos observadores
que levava pressa na singular viagem. Deixando os ultimos arrabaldes, no
entanto, ¢ ganhando a estrada real em direcdo ao nordeste, esporeou o



cavalo e entrou a galopar com tanto vigor quanto permitiam as for¢as do
mesmo... E assim foi que alguns dias depois transpunha o Reno, em vez de
se dirigir a sua aldeia natal. Internou-se pelo coracao adentro da velha patria
germanica, até os confins da Baviera, atingindo, entdo, o solar dos principes
de G., antigos amigos dos Brethencourt de La-Chapelle ¢ irmaos de ideal
religioso, como bons luteranos que eram. Ali chegando, solicitara uma
audiéncia do jovem principe Frederico, o qual o recebeu sob o choque de
inominavel surpresa, visto que o supusera massacrado com toda a familia de
La-Chapelle, prontificando-se, democraticamente, a conferéncia que se
prolongou por trés longas horas. Certificou-se entdo, o Principe, de que sua
antiga prometida Ruth Carolina de La-Chapelle escapara do morticinio do
Castelo e que, ao contrario de todas as informacgdes que a custo obtivera ao
visitar o antigo solar depredado, vivia ainda e se encontrava em Paris, a
beira de incomensuravel abismo! Por sua vez, ficou Gregorio ciente de que
Frederico de G. somente ndo partira incontinente a inteirar-se dos
lamentéaveis fatos, porque as noticias haviam tardado a chegar ao seu
conhecimento; e que, ao partir para La-Chapelle a colher informagdes,
cautelosamente, fora informado de que Ruth falecera no Castelo de
Louvigny e que Otilia se retirara, desgostosa, para Paris; e que, do que fora
o aprazivel solar dos Brethencourt de La-Chapelle, existiam as ruinas que
agora contemplava, € nem um sé sobrevivente!

Ao findar da prolongada e patética conferéncia, Frederico de G.,
demonstrando no semblante os sinais da mais profunda preocupagio, fez vir
a sua presencga o intendente da casa, e ordenou:

— Mande preparar uma viagem urgente e longa, para amanha ao
alvorecer. Sera necessario reserva de cavalos € uma carruagem resistente,
para ser usada somente ao regresso... Desejo viajar incdgnito, sob o nome e
a aparéncia de algum burgués comerciante... Retire os brasdes de todos os
apetrechos, que deverdo ser os mais rusticos possiveis... Obtenha
indumentarias femininas, para uma burguesa...

Deixemos, porém, o Principe amigo ¢ seu modesto hospede em
preparativos urgentes para uma viagem, que, aos olhos do intendente, trazia
muitos aspectos de romanesca aventura de amor, ¢ voltemos a Paris, antes



que ali aparegam ambos, reencontrando Luis de Narbonne radiante de
felicidade ao lado daquela que supunha ser Otilia de Louvigny e com a qual
acabava de consorciar-se.



CONSEQUENCIAS DE UM BAILE

Jamais um homem se sentira mais docemente enleado pelo
encantamento adveniente do proprio matrimonio, como Luis de Narbonne
se revelava desde a noite, para ele auspiciosa, que da Igreja de Saint-
Germain trouxera, em carruagem de gala, para a propria residéncia, a jovem
e formosa esposa que — supunha o infeliz fanatico — o Céu lhe concedera.
Sua felicidade era irradiante e contagiosa, tornando todos felizes ao seu
derredor e fazendo desaparecer de sua casa aquele traco de sombria
melancolia que fora o seu padrio doméstico até a véspera do risonho
evento. Aos pés de Otilia depusera ele a propria vida de envolta com as
atengdes e o luxo principesco de que a cercava, e, inteiramente vencido,
escravizado pelo dominio da propria paixdo, ndo vivia sendo dos haustos
que esse imenso amor lhe imprimia em todas as faculdades do ser.

Entretanto, se ndo se deixasse permanecer tdo enceguecido pelas
proprias emocgoes; se pudesse obter tranquilidade bastante, na sua deméncia
afetiva, a fim de livremente observar aquele polo que tanto o atraia, € com o
qual passava os dias, teria facilmente compreendido que as efusdes, que a
outra qualquer mulher teriam transportado de venturas, eram apenas
suportadas pela jovem esposa, que se mantinha pouco expansiva, quando
tudo em torno cantava hosanas ao amor, irradiando inebriamentos e alegrias



irresistiveis. Depusera ele aos seus pés tudo quanto possuia de predicados
morais elevados e posses materiais. Fizera-a condessa e princesa, dela se
orgulhando porventura ainda mais do que daquela Igreja a quem trocara
pelo matrimonio, a qual, sem que ele o entendesse, fora a mesma que cavara
o abismo entre ambos, abismo que somente o0s séculos ¢ a sabia
misericordia do Eterno teriam possibilidades de aplainar. Mas Otilia, se em
sua presenca afetava o amor que lhe ndo poderia verdadeiramente
consagrar, em sua auséncia debulhava-se em pranto, a si propria afirmando,
sem um coragdo amigo em que pudesse confiar as inauditas amarguras,
visto que dama Blandina ndo a seguira apos o sacrilego casamento:

“Esta comunhdo de vida torna-se sacrilega e odiosa diante de mim
mesma! Em seus bracos, sob suas caricias abrasadoras e envolventes,
apenas distingo diante dos meus olhos os corpos massacrados dos meus
bem-amados, o sangue sagrado da minha familia inteira, gotejante de suas
maos! Nao poderei suportar tanta infamia, sequer por trinta dias! Que fiz eu,
meu Deus, que fiz eu?... Por que e como me pude submeter a este
casamento?... Tudo isto € superior as minhas forcas!... Deverei trucida-lo
quanto antes... para que eu propria ndo venha a me execrar ainda mais,
amando o algoz dos meus proprios pais e irmaos... Oh! Quisera ver-me
longe daqui, ao abrigo do jugo de Catarina, que ndo me poupari se eu
poupar Luis...”

Todavia, o mesmo Luis aparecia... Observava em seus lindos olhos
vestigios de lagrimas recentes... Tomava-a entdo nos bragos amigos e fortes,
como se o fizesse a uma crianca... Desfazia-se em cuidados e ternas
efusoes, supondo-a desarticulada ainda no seu tdo recente estado de
esposa... E assim decorreram quinze dias céleres, quando deliberado fora,
pela Rainha-mae e o proprio Capitao da Feé, que Otilia de Louvigny, agora
Princesa de Narbonne e condessa de S. pelo casamento, fosse apresentada a
Corte pelo proprio esposo, durante uma recepcao e baile a que assistiria o
proprio Carlos IX. Na noite aprazada foi, efetivamente, apresentada a Corte
a angelical menina até entdo conservada reclusa no proprio Louvre, e que
todos supunham tratar-se de uma dama da familia de Louvigny, na ocasidao
j& quase totalmente extinta.



Os saldes regurgitavam de nobres cavaleiros e damas de alta linhagem.
O proprio senhor de Guise, personagem entdo muito grada a Carlos IX e a
Catarina de Médici, Henrique de Anjou, irmdo do Rei e futuro soberano,

que tombaria, mais tarde, sob o punhal de Jacques Clément,40 outro fanatico
da Ordem dos Dominicanos, depois de, por sua vez, haver ordenado o
assassinio do mesmo duque de Guise; todo um conjunto esplendente de
damas e figuras que se impunham pelo fulgor das proprias honrarias e
riquezas, ou pelo poder de que dispunham, ali se achavam abrilhantando a
recep¢do ¢ homenageando os soberanos. Dentre tantas altas personagens
presentes, apenas duas conheciam o fato temerario de que aquela
apresentacdo era insultuosa aos brios e dignidades dos circunstantes. Se
soubessem da sua verdadeira historia, ai teriam uma infamia, um crime que
certamente arrastaria o seu propulsor a ignominia da forca, porque era a
usurpa¢do de um nome e um titulo respeitdveis, por uma personalidade fora
da lei, uma huguenote.

Quando Catarina de Médici, amavel e protetora, alvitrara a
apresentagdo da bela senhora de Narbonne a Corte, ndo tivera outra
intencdo sendo a de expor a suposta Otilia ao conhecimento da fidalguia
reunida, preparando os acontecimentos, a fim de que se patenteasse
futuramente a sua inculpabilidade, no momento em que algo sucedesse a
Luis ou que a intrujice do nome surgisse a lume, pois, entdo, ela, Catarina,
apareceria como pobre Rainha ludibriada por uma audaciosa huguenote,
que ousara at¢ mesmo desrespeitar a Corte a fim de atingir Luis, vingando-
se dele pelo massacre de sua familia nos dias de Sao Bartolomeu. Ruth de
La-Chapelle que, entdo, ja4 estaria desmascarada, seria langada numa
masmorra da Bastilha, at¢ o momento de marchar para as forcas de

Montfaucon,41 pois que, naqueles tempos sombrios, um nobre também
poderia ser enforcado como qualquer vilao, tal fosse a gravidade do crime
praticado ou desde que ndo contasse a seu favor com uma posi¢ao bastante
destacada entre seus pares.

No entanto, a esposa de de Narbonne tremera ante a perspectiva da
apresentacdo e contra ela relutara, suplicando ao marido o adiantamento da
cerimonia de praxe, considerada indispensdvel no meio social a que



pertenciam. Todavia, Luis era muito nobre de nascimento e vaidoso da
posi¢ao que ocupava, muito orgulhoso se sentia ele da encantadora esposa
que conquistara, muito ufano da sua palpitante aventura de amor, que ja era
do pleno dominio publico e até cantada pelos menestréis mais notaveis de
Paris, dada a sua qualidade de pretendente ao clero, que terminara tudo
calcando pelo amor de uma mulher, para que se acomodasse ele a discrigao
de ocultar a propria felicidade entre as salas e os corredores do seu sombrio
palécio, pois que a verdade era que o conhecido Capitao da Fé nem mesmo
poderia abrir os seus saldes para visitas e recepgoes, enquanto sua mulher
nao fosse oficialmente apresentada a nobreza, em presenca do Rei e da
Rainha.

...E a cerimoOnia realizou-se entdo, alguns dias apds as nupcias, com
todo o esplendor e as etiquetas proprias da €poca, havendo Luis de
Narbonne apresentado a jovem esposa a cada um daqueles grandes
senhores, depois de havé-la conduzido até o proprio trono, onde, taciturno e
alheio ao que se passava, Carlos IX, sentado, ricamente trajado em veludo
negro, dir-se-1a o larido espectro que obsidiava a propria Francga!

Um sorriso de benevoléncia esbocado em todos os labios acolheu a
gentil criatura, loura como o Sol, angelical e deslumbrante de mocidade e
beleza, fragil e graciosamente timida entre os esplendores da Corte famosa
em toda a Europa, e que era conduzida pelo feliz mortal que a desposara,
aquele agigantado Capitao da Fé que amava pela primeira vez, que esperara
pelo matrimonio protegido contra a corrupcdo do mundo pelos votos
menores da Igreja, e que agora ali estava, feliz e sorridente, exibindo a
frente de toda a Corte de Carlos IX o melhor tesouro que lhe coubera entre
as muitas riquezas de que era senhor.

Entrementes, a jovem provinciana apresentada homenagearia o Rei e a
Rainha, assim como a prépria nobreza ali reunida, que tdo galhardamente a
recebia, com uma representagdo cuja perspectiva enchia de curiosidade a
quantos da mesma tinham noticia.

O teatro era entao muito admirado, os cantores e musicos considerados
quase como seres a parte dentro da natureza, privilegiados e credores de



enternecida admiracdo. Raros seriam os artistas, ¢ os bons artistas mais
raros ainda, excecdo feita aos pintores e arquitetos, que tinham, na época, a

sua fase 4urea. Qualquer jogral ou menestrel se via disputado com
insisténcia pelas casas nobres, recebendo os melhores honorarios da época e
gozando de privilégios nos paldcios e nos castelos, invejados, mesmo, por
muitos fidalgos. Por isso mesmo as ciganas cantadeiras das ruas, como os
seus companheiros de arte primitiva, eram assaz aclamados pelo encanto
das suas cancoes dolentes ou suaves, saltitantes ou melancoélicas. Nao raro,
o ciume, a inveja de muitas damas que sabiam seus maridos ou amantes
interessados nas pessoas daquelas populares cantoras, ou o despeito de
muitos cavaleiros que se reconheciam preteridos nas inclinagcdes amorosas
das mesmas, vingavam-se torpemente, acusando-as de feiticeiras ou de
hereges, a fim de elimina-las na forca e até nas fogueiras, enquanto outros,
simples jograis e menestréis, contavam com a protecdo amorosa de damas
da mais alta nobreza! Entre esta, porém, ndo existiam artistas. Pelo menos
jamais se revelavam, ocultando seus gostos e¢ pendores por temerem o
ridiculo, como se se tratasse de qualidades improprias da classe. Seria fato
excepcional mesmo um fidalgo dar-se a ribalta. O tom de elevado gosto ou
de luxo requintado seria, entdo, a manuten¢ao de um trovador, um bufao,
um jogral ou mesmo um grupo de menestréis e atores para divertirem o
casteldo e a familia ou os seus convidados, nos dias festivos.

As margens do Reno foram célebres desde tempos muito antigos pelo
encantamento das melodias e dos versos que inspiravam aos seus musicos €
poetas. Suas lendas, sugestivas, mimosas, arrebatadoras, de sabor muito
sentimental, tipico por exceléncia, impressionavam as almas sensiveis,
inclinadas ao ideal e aos sonhos mirificos. Eram inconfundiveis as suas
cancoes, enternecedoras e evocativas, ¢ toda a Europa e mesmo grande
parte do mundo se tém deleitado ante a inimitdvel harmonia nascida, de
preferéncia, do lado alemao do lendario rio. Historias emocionantes, lendas
de amor, tragédias, mil argumentos encantadores originarios das margens do
Reno eram aproveitados pelos poetas e narradores de épocas ainda
anteriores a que evocamos, como pelos musicos e trovadores e pequenos
grupos de pobres artistas, que iam de castelo a castelo, de palacio a palacio,



entreter os grandes senhores e seus comensais com a arte que, primitiva
ainda, por esse tempo também era o que de mais elevado e mais fino existia
em matéria de diversoes. Assim, o que hoje se tornou raro existia naqueles
tempos dramaticos, traduzindo um poder de transmissdo de sugestoes
verdadeiramente excepcional! Eram os narradores de dramas e historias
veridicas, geralmente em versos, espécie de livro, de romance ambulante,
de jornal, os quais, sozinhos, servindo-se do proprio talento declamatoério e
mimico de uma dramaticidade exuberante e atraente, empolgavam a
assisténcia com a magia das proprias palavras, narrando-lhe os grandes
dramas de amor, os feitos guerreiros ou épicos, tdo do agrado da
mentalidade de entdo, sem que sequer por um momento a assisténcia se
revelasse desinteressada... tais como os filmes cinematograficos da
atualidade, que ao vivo “narram” tudo quanto os seus organizadores
desejarem para a edificacdo recreativa ou instrutiva de numerosas
assembleias.

Tais costumes, incontestavelmente belos e indicadores de elevado bom
gosto, declinaram a propor¢do que a Imprensa progredia, popularizando o
livro, o que dispensava a presenca dos narradores de historias e de noticias,
ao mesmo tempo que progredia a arte teatral, cujos espetaculos passaram a
ser realizados em locais apropriados € mais bem adaptados as finalidades
profissionais e comerciais. Todavia, o gosto pelos belos saraus artisticos,

nos recintos domésticos abastados, avancou ainda até o século XIX,43 ¢, Nos
dias atuais, ndo serao raros os recitais e concertos realizados em residéncias
ricas, palidamente evocando o passado... enquanto que o advento do radio e
da chamada televisdo mantém o antiquissimo gosto pelas representagdes
teatrais nos recintos domésticos, ndao obstante a grande modificacdo sofrida
pelo uso, dentro do tempo.

Porém, aqueles artistas, repetiremos, s6 excepcionalmente pertenciam
a nobreza. Eram os filhos do povo, as almas sofredoras e sensiveis, muitos
deles educados em conventos, onde aprendiam as letras sob a orientacdo de
eminentes, mas modestos e ignorados religiosos, caritativos e ciosos do
ensino aos humildes e pequeninos. Eram os intelectuais da época, cujas
ideias amadureceriam através dos séculos, para as reformas artistico-sociais



posteriormente advindas, os quais, entdo, em vez de uma espada, um cavalo
ajaezado e um par de esporas de ouro, manejavam de preferéncia as forgas
da mente e do coragdo... para reencarnarem, mais tarde, como grandes
poetas e teatrologos, artistas delicados e geniais, romancistas cujas
produgdes arrebataram leitores ainda no século XIX, musicos que
irradiaram, no século passado, para o mundo inteiro, até os dias presentes, o
talento que os séculos e os milénios haviam cultivado nos refolhos

abendicoados das suas faculdades animicas... como também o s3o os
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grandes diretores e mestres da cinematografia moderna...

Desde a véspera da apresentacdo corria o boato, pelas antecamaras e
corredores da Rainha, que a jovem esposa do conde de Narbonne viera das
proximidades do Reno, que era uma artista consumada, ndo obstante tratar-
se de uma aristocrata, e que desde o ingresso nos servigos da Rainha vinha a
esta apresentando, como a sua Corte intima, adoraveis cangdes que a Franga
inteira gostaria de ouvir, e que era por ordens de Sua Majestade que
deliciaria os convidados ao baile com alguns numeros da sua apreciada arte,
o canto. A curiosidade seria, portanto, incomum, dado que a jovem
desposada era uma condessa, quando tais predicados, conquanto muito
admirados, seriam apanagio exclusivo da plebe.

E, pois, trajando longo vestido de cetim branco, simples e cintilante
qual tinica de deusas, marchetado de flores douradas, ao qual uma cauda
muito longa e majestosa emprestava sugestoes irresistiveis; os longos
cabelos de ouro esparsos negligentemente pelas costas e pelos ombros, mais
brilhantes que as velas dos lustres que pendiam dos tetos dos saldes; a
fronte alva coroada de rosas brancas, uma cesta de contas de pérolas
pendente do brago esquerdo, e de onde apontavam rosas em profusdo; as
maos delicadas e quase diafanas tangendo pequena harpa maviosa, cujos
sons envolvidos em tonalidades flébeis enterneciam os ouvintes; assim

graciosa e angelical como Ofélia” pelos corredores do velho Castelo de
Elsenor, em busca das atencdes do seu arredio Hamlet, Ruth Carolina de



La-Chapelle, a quem, com exce¢do de Catarina de Médici, julgavam uma
descendente de Louvigny, entrou no saldo de baile, pondo-se a cantar,
exatamente como o fazia na casa paterna pelas tardes domingueiras, em
presenca dos pais e dos irmdos, homenageando os companheiros de ideal
religioso que acorriam em visitagao. Ela era ali, em presenga do Rei da
Franga e da sua Corte reunida, a realizacdo genial de uma imagem lendaria
do Reno, espiritual, meiga, ideal, as atitudes angelicais, a graca
inimagindvel de um ser celeste subitamente aparecido entre os mortais, o
sorriso terno e cativante, a voz dulcorosa e envolvente, entoando as
formosas cangdes outrora criadas pelo irmao saudoso, cuja trdgica morte
seu cora¢do chorava ainda e sempre...

Um murmurio de surpresa acolheu-a. A um canto, discreto e isolado,
como habitualmente se portava em sociedade, Luis de Narbonne, o esposo
daquela criatura a quem se diria personagem de lenda, emocionava-se e
tremia, surpreendido por mais esse atrativo daquela a quem se unira, pois
que o ignorava, enquanto Catarina comprimia os labios com equivoca
expressao, porque em sua boca jamais um sorriso, senao estranhos rictus
afloravam, e Carlos IX, invariavelmente taciturno e indiferente, fixava os
olhos na cena inédita em seus saloes...

A jovem evolucionava pela sala, cantando ao som da harpa. Ia e vinha
em passadas ritmadas, cheias de arte e beleza; abeirava-se de um e de outro
convidado, saudando-os, graciosa e simples, a todos oferecendo uma rosa
branca da sua linda cesta, entre um agudo mais prolongado ou uma pausa
inteligentemente escolhida para facilitar o gesto... Abeirou-se de inicio do
trono. Curvou-se, cantando, numa vénia solene, depositando aos pés dos
soberanos uma bragada de rosas... € evolucionou pela sala, provocando
sorrisos enternecidos a uns, encantando a todos... Mas, nas profundezas do
seu coracdao, enquanto seus labios cantavam, destilavam a revolta e o 6dio
por aquela Corte de refalsados que haviam condenado seus irmdos de fé e
trucidado seus entes amados, destrocando o seu lar e dela mesmo fazendo o
ser diabolico que ali estava disfargado em anjo; cantava os versos do irmao
querido, e revivia, dentro dos mais sagrados pensamentos, em que uma
saudade inextinguivel construira o seu eterno altar, o lar fulgente de afetos e



alegrias que perdera, os vultos amoraveis dos velhos pais, a candida
bondade dos cinco irmaos vardes, os risos inocentes dos sobrinhos
pequeninos, os quais ela embalava nos bragos gentis com aquelas mesmas
cangdes que agora oferecia aquela aglomeracao de abutres...

Entdo sua voz atingia o sublime, para aqueles ouvidos mais habituados
a maledicéncia da politicagem e das intrigas criminosas. Distinguiam-se
lagrimas e estranhas doguras na sua voz... ou vibracoes de dor e anseios de
revolta... Seus olhos, que agora fulguravam raivas ou esfuziavam vingangcas,
dentro em pouco se enterneciam recordando a figura protetora do irmao
mais velho, que ajudara a sua criagdo por entre caricias e conselhos bons...
E o instrumento suave, recordando a antiguidade dos reis que eram
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pastores, acompanhava habilmente o canto mavioso que o bucolismo
sugestivo do Reno soubera inspirar...

Ruth abeirou-se, porém, de Luis, o esposo feliz que seria também a
maior vitima da sua genial maldade. Murmurou, terna e provocante, uma
cancdo de amor aos seus ouvidos extasiados, como quem segreda... Falou-
lhe de dores, de saudades, de tragédias desenroladas a beira do rio querido...
e, sorridente e linda, ofereceu-lhe uma rosa-rubra, simbolo do sangue
derramado — a Unica dessa cor que trazia entre tantas, que eram brancas...

Sofrego e radiante, o Capitdo da Fé beijou-lhe as maos, recolhendo a
dadiva... E o baile prosseguiu pela noite adentro, tendo a falsa Otilia de
Louvigny como a sua melhor atracao...

Do alto da cadeira majestosa, de onde irradiava um governo férreo
para a Franga inteira, Catarina de Médici, sem perder um unico gesto de
Ruth Carolina, murmurava consigo mesma: “O gato se diverte com o
indefeso rato, antes de esmaga-lo... Creio que contamos com a mais
consumada comediante da Francga, para o servi¢o do trono... Se essa menina
nao tivesse a inconveniéncia de se utilizar do nome de Louvigny para o seu
caso particular, escureceriamos a sua qualidade de huguenote para
conserva-la ao nosso dispor... Ela é, porém, excessivamente audaz e
perigosa... Luis de Narbonne estd perdido, realmente, com semelhante
inimiga...”



Dentre os oficiais que faziam a guarda pessoal do Sr. Duque de Guise,
nessa noite de baile, com atribui¢des no interior do Louvre, destacava-se
um que servira nas fileiras comandadas por Luis de Narbonne, quando dos
inesqueciveis dias dos massacres dos huguenotes, pois, como deveremos
estar lembrados, o mogo capitdo se unira as for¢as de Guise naquela
ocasido. Esbelto e severo, muito compenetrado de zelos pelo trono, ao qual
respeitava, esse oficial ndo perdia, naquela noite, um minuto sem observar
aqui e ali se um inimigo sempre possivel, das pessoas presentes, ndo
houvesse penetrado nos saldes para fins deploraveis. Exorbitava, como
vemos, das préprias atribuigdes, as quais, no momento, se reduziriam a
pessoa do ilustre Principe da Lorena. Atrevera-se, por isso mesmo, a
acercar-se do saldo de dangas e, observando tudo, na inspecao
conscienciosa que supunha dever, deteve-se numa porta lateral e, oculto
entre os reposteiros, pos-se a assistir ao mavioso recital de Otilia, suntuoso
e muito original para a época. Vendo-a, no entanto, quedou-se taciturno, a
fronte carregada, o olhar irradiando desconfiancas e intengdes duvidosas. E
enquanto os demais assistentes de nada mais cogitavam para se darem sem
constrangimentos ao prazer de admirar a celeste aparicdo daquela noite, ele
deixava confranger o proprio coragdo, revoltando-se intimamente a cada
novo triunfo da linda cantora do Reno. O mesmo oficial frequentava
assiduamente o Louvre, onde atendia a obrigacdes da sua classe, junto a
Henrique de Guise, e, portanto, junto ao trono. Ouvira falar de Otilia de
Louvigny como rara beleza que a todos encantava, € no seu casamento com
o capitdo de Narbonne, mas ndo tivera ocasido de avistd-la sendo naquele
mesmo momento, vendo-a, entdo, pela primeira vez. Esse militar,
circunspecto e rigoroso, era amigo sincero de Luis de Narbonne, e,
conquanto se mantivesse discretamente distanciado de um convivio intimo
com o fanatico clericalista, dada a diferenca das posi¢des sociais, pois era
simples cavaleiro sem terras nem haveres, mercenario militar a soldo de
quem melhor o remunerasse, admirava-o tdo profunda e respeitosamente
como um irmao submisso, pronto a dar por ele at¢ a propria vida, se
necessario. Fanatico religioso ainda mais intransigente do que o proprio de



Narbonne, permitiria o trucidamento da propria familia, se esta ele julgasse
prejudicial aos interesses da Igreja ou do trono. As vésperas do terrivel
evento de Sao Bartolomeu, esse homem, cujo nome era Reginaldo de
Troulles, ja nosso conhecido, fora investido pelo Capitao da F¢ da especial
missdo de levar a familia de La-Chapelle a missiva de adverténcia,
convidando-a a retirar-se do solo franc€s urgentemente, ou a penitenciar-se
publicamente em Paris, renegando a Reforma. Reginaldo, como sabemos,
nao encontrando no Castelo o destinatario da mesma, o jovem luterano
Carlos Filipe, permaneceu trés dias como hospede do Castelo, sendo tratado
com as deferéncias devidas a um fidalgo e a bonomia que caracterizava a
familia de La-Chapelle. Admitiram-no, como vimos para trds, no culto ao
Evangelho da pequena igreja doméstica mantida pelo jovem Carlos Filipe
na casa paterna; e, no desenrolar da augusta cerimonia, ouvira falar os
irmaos Filipes, na auséncia de Carlos, e também a jovem Ruth Carolina,
que com o irmao mais velho aprendia a orar, recitando os Salmos de Davi.
Na tarde de domingo, que entre eles passara igualmente, assistira aos
ensaios teatrais habituais entre a familia, onde pais e filhos se revelavam
artistas insignes, e, assim, tivera ensejo de admirar de muito perto,
encantado e perplexo, a formosa e meiga Ruth Carolina exibir-se com as
lindas cangdes do seu repertorio, de suas maos recebendo mesmo uma linda
rosa — tal como agora via acontecer no saldao de Catarina de Médici.

Surpreso e atordoado, Reginaldo de Troulles ndo teve outro remédio
sendo a si mesmo confessar que aquela encantadora jovem, festejada em
pleno Louvre, em presenga dos reis da Franga e pela Corte reunida; que
aquela mimosa crianga, recém-desposada por um vulto como Luis de
Narbonne, ¢ a qual todos, este inclusive, acatavam como se se tratasse de
uma dama da respeitavel familia de Louvigny, outra ndo era sendo a mesma
a quem conhecera no Castelo de La-Chapelle sob o nome de Ruth Carolina,
uma huguenote luterana, filha dos condes de Brethencourt de La-Chapelle,
massacrados nos dias de Sdao Bartolomeu, sob comando do proprio Luis de
Narbonne!

Enquanto perdurou a solenidade, Reginaldo ndo mais perdeu de vista a
infeliz irma de Carlos Filipe. Mil ideias contraditorias turbilhonavam em



S€us pensamentos:
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“Que fazer, ante a critica emergéncia?...” — pensava preocupado. —
“Denunciar a impostora ao Rei ou a Rainha?... E se estivesse enganado, e se
se tratasse apenas de uma extraordinaria coincidéncia?... Pediria audiéncia
particular a Luis de Narbonne, confidencialmente prevenindo-o de que fora
vitima de um engodo, uma trai¢do, casando-se com uma de La-Chapelle, e
nao com Otilia de Louvigny?... Mas... e a reagdo do Capitdo da F¢, qual
seria?... Como e por que essa jovem usurpara o nome de familia tdo
conhecida?... E a verdadeira Otilia de Louvigny, onde pairaria?... Existiria,
porventura?... Conheceria a infamia perpetrada contra sua personalidade?...
O fato pareceria, efetivamente, inacreditavel, mas era real! Que fazer,
portanto?... Silenciar?... Mas... € seus deveres de consciéncia ante uma
realidade que feria a razdo?... E seus deveres de militar, zeloso do decoro
social?... E seu dever de amigo e admirador de um vardo integro,
compreendendo-o enredado em uma tao extraordinaria intriga que somente
visaria ao crime?... Pois repugnava a Reginaldo admitir que Luis se
envolvesse voluntariamente na trama que adivinhava tecida pela cantora
huguenote, a quem ouvia que elogiavam, exclamando: ‘E uma de
Louvigny!” Ademais, onde encontraria audécia para apresentar-se ao ilustre
Capitao da F¢ e dizer: Casastes com uma inimiga, a sobrevivente unica dos
huguenotes mortos por vossa ordem no Castelo de La-Chapelle, exatamente
aquela a respeito de quem me destes ordens para procurar até ser
encontrada, a fim de lancd-la na Bastilha, para ser processada como
herege!”

Apreensivo, viu o baile terminar, os convidados deixarem lentamente
os saldes iluminados, o siléncio pesar sobre os grandes corredores do
paléacio... Retirou-se ele proprio, montando guarda ao seu duque... € nao
conciliou o sono naquele término de madrugada, meditando sobre o que
deveria tentar em face de tdo caprichosa circunstancia. Pensara em escrever
a dama dos cabelos de ouro, participando-lhe de que fora descoberta e
exigindo uma fortuna para guardar siléncio, ou a protecao junto do marido a
fim de galgar facilmente na sociedade em que agia. Obtemperou, porém,
consigo mesmo, que a linda mulher, se se arriscara a tdo perigosa aventura,



era que estaria disposta as mais violentas atitudes, mesmo a perda da
propria vida, pois que, uma de La-Chapelle, casando-se com Luis de
Narbonne, sob um nome suposto, dois meses depois do massacre de Sao
Bartolomeu, somente o faria visando a algo de terrivel e odioso... estando,
portanto, muito bem preparada para qualquer eventualidade. E tremeu o
intrépido Reginaldo de Troulles, apavorado ante a previsdo do que para si
proprio resultaria se irritasse aquela menina fragil, em cuja personalidade
reconhecia um incompreensivel poder de magia para penetrar o proprio
Louvre sob um falso nome, enganar Catarina de Médici, ludibriar de
Narbonne, cativar e engodar, com seus encantos pessoais, aquela Corte que
ele acabava de contemplar reverente ante seus inimeros predicados.

Durante o dia viram-no taciturno ¢ mal-humorado. A tarde, no entanto,
dispos-se Reginaldo a assistir aos oficios religiosos em Saint-Germain.

Conservava-se prosternado entre o povo, imerso em meditagdes, como
era de uso se afetar desde que irrompera as matangas de “hereges”. Quem o
observasse assim humilhado e reverente a um canto da Igreja, julga-lo-ia
abstraido em santas confabulagdes com os Céus. A verdade era, porém, que
o cavaleiro de Troulles s6 tinha um pensamento, somente se agitava sobre
uma preocupagdo desde a véspera: denunciar a formosa de La-Chapelle!
Nem por um momento se deixou enternecer a ideia de que aquela pobre
crianca poderia estar sendo presa de amarguras inconsolaveis, visto que
tudo perdera com o desaparecimento da familia, e cujos desorientados atos
responderiam pela intensidade do desespero que lhe extravasaria da alma
ferida por aqueles mesmos que 14 estiveram a aplaudi-la durante o baile.

Subitamente vislumbrou ao longe, retirando-se de ao pé do altar, a
figura cabisbaixa de monsenhor de B., a quem sabia mestre e antigo tutor
do conde de Narbonne, e ideia genial lhe aflorou na mente sedenta de lutas
e dramas tumultuosos.

Haveria confissoes... Monsenhor de B., como sempre modesto e
prestativo para a posi¢cdo que desfrutava, atenderia as ovelhas penitentes ao
confessiondrio, entdo muito frequentado pelos fi¢is. Desejando, entretanto,
prevenir o velho religioso da importante confissdo que acabara de resolver,



escreveu algumas palavras num retalho de papel, que a custo obtivera com
um leigo que servia na fiscalizagdo, e fez que este mesmo as levasse aquele.
Monsenhor de B., ja aboletado no seu posto de perdoador de delitos alheios,
desdobrou o bilhete em siléncio, e leu, enquanto carregou a fronte:

“Monsenhor,

Necessito urgente confissdo convosco. A honra de uma pessoa que vos
tem sido muito cara, desde a infincia, encontra-se ameacada, e tenho
valiosas revelagdes a fazer. ”

Levava assinatura singela, que monsenhor bem conhecia.
Evidentemente o assunto se referia a Luis. O velho sacerdote amarrotou
vivamente o papel, interessando-se pelo penitente. Fervoroso crente,
piedosa ovelha a quem os demais fi€is contemplariam sinceramente
submissa, Reginaldo acercou-se do confessionario e relatou ao antigo tutor
de Luis de Narbonne a singular descoberta do baile da véspera, depois de
declarar sua condicdo de oficial da guarda de Guise, e pedindo,
hipocritamente, conselhos para o que deveria tentar. Discreto e digno,
monsenhor pronunciou apenas estas Unicas palavras, apds ouvir o
minucioso relatorio:

— Agrade¢o-vos o zelo demonstrado, Sr. oficial. Guardai segredo,
porém, da descoberta que fizestes, a qual causaria a vossa ruina pessoal, se
fosse propalada.

Para o velho religioso, semelhante revelacdo ndo constituiria surpresa.
Esperava mesmo, dentro de curto prazo, poder averiguar a verdade a
respeito da personalidade mais que suspeita da esposa de de Narbonne.
Monsenhor conhecera as familias de La-Chapelle e de Louvigny-Raymond
o bastante para poder distinguir nas feigdes da suposta Otilia os tragos
caracteristicos da primeira, ¢ ndo da segunda. Sabia que uma dama desta
ultima raca estivera para contrair matrimonio com um vardo de La-
Chapelle. O coronel Artur de Louvigny-Raymond, seu antigo discipulo,
antes de seguir para o estrangeiro, havia com ele confidenciado a respeito,
rogando-lhe conselhos acerca do projetado consércio da irma, ndo obstante
omitir o prenome desta, tendo ele mesmo, monsenhor, advertido o ex-



discipulo de que ndo seria aconselhavel a alianga, por todos os motivos,
mormente quando eram projetadas perseguicdes a huguenotes, no solo
francés, pelos poderes civis e temporais, € em virtude de ser o pretendente a
alianga um huguenote de muita evidéncia, o que desgragas imprevisiveis
ocasionaria a familia de Louvigny. Ele proprio, monsenhor de B., indicara a
internagdo da jovem irma de Artur no Convento das Ursulinas de Nancy,
trés anos antes, a titulo de hospedagem temporaria, na esperanca de que
fosse o romance de amor esquecido pela impossibilidade de entendimentos
entre os dois jovens, escrevendo mesmo a sua madre superiora, a quem
muito de perto conhecia, recomendando a reclusa. Todavia, em virtude da
propria dignidade pessoal e do respeito devido as normas da instituicdo a
que servia, cauteloso ante a ideia do desabono que valeria para a posicao de
Artur na Corte e para o futuro da propria menina, a intriga desse infeliz
noivado, uma vez fosse ele do dominio publico, jamais se referira ao fato,
nem mesmo diante de Luis, terminando por tudo generosamente esquecer,
dentro de algum tempo.

Entrementes, no dia seguinte ao da entrevista que tivera com seu filho
adotivo, da qual sério estremecimento resultara entre ambos, monsenhor de
B. fizera um correio a superiora das Ursulinas, de Nancy, suplicando fosse a
ele revelado o nome de batismo da jovem condessa, irma do coronel Artur
de Louvigny-Raymond, por ele, monsenhor, recomendada a institui¢do, e
ainda o seu paradeiro, isto ¢, se continuava no Convento, conforme ordens
do irmado, ou se se desligara da tutela da mesma congregacao. Tardara, no
entanto, a resposta, somente chegando ao conhecimento do ansioso
sacerdote apos o enlace de Luis, ou seja, pouco antes da dentncia de
Reginaldo, durante o segredo da confissdo. Monsenhor leu a missiva da
religiosa, que narrava o seguinte:

“A condessa por vos recomendada, irmd@ do coronel Artur de
Louvigny-Raymond, tendo atingido a maioridade ha pouco mais de um ano,
desejou retirar-se para as suas terras. Nao existindo recomendagdes
particulares para que esta casa a retivesse apos a maioridade, e em virtude
do seu precario estado de saude, dispensamo-la dos nossos cuidados, visto
que era uma aluna que concluira a educagdo, ¢ ndo uma pretendente aos



véus. Retirou-se, pois, acompanhada da preceptora Blandina d’Alembert. A
infeliz condessa, no entanto, ja bastante enferma desde algum tempo, veio a
falecer logo apds os desastrosos acontecimentos que atingiram a familia
huguenote de La-Chapelle, em cujo seio pretendia casar-se, devendo estar
sepultada no carneiro de Louvigny-Raymond, em Nancy, segundo
informagdes aqui chegadas. Ofilia era o seu nome de batismo.”

Monsenhor leu e releu a carta a s6s com as proprias apreensoes, em
seu gabinete de estudos e meditacdes. Depois, com um profundo suspiro,
disse a meia-voz, guardando-a em seguro cofre:

— Nao ha duvida de que se trata de uma cilada, de uma trama
genialmente engendrada para represalias terriveis... A esposa do meu Luis
serd, portanto, como bem percebi, uma descendente dos huguenotes de La-
Chapelle — alias honrados fidalgos! —, e ndo Otilia de Louvigny, como ele
proprio supoe... Mas... em que trevoso enredamento essa infeliz crianga se
comprometeu?... Quem a estard dirigindo ocultamente?... Talvez
huguenotes poderosos, que tentam desforras pavorosas?... Catarina,
porventura?... Nao, ndo ¢ provavel que a Rainha se alie a huguenotes!... E
como ousou a pobre menina arriscar-se tanto? Ajamos, contudo, com
inteligéncia e humanidade... como devido entre os que se proclamam
cristaos... Nao desejamos sua perda... Mas nao poderemos deixar que Luis
sucumba em suas maos. A questao sera salva-lo, sem a perder... Creio, meu
Deus, que assim agindo serei prudente e justo aos teus olhos... Pobre Luis!
De qualquer forma serd desgragcado, pois a ama perdidamente! Funesto
destino trouxe ele, j4 com o nascimento!... Quantas vezes aconselhei-o a
ndo se envolver na politica nefasta de Catarina! Seu lugar seria junto de
Deus, dedicando-se ao bem, como todos os que nascem marcados pelo
sofrimento!... Mas os jovens jamais atendem aos pobres velhos, que, no
entanto, somente o que desejam € vé-los ditosos... Essa pobre louca de La-
Chapelle ja tera sofrido bastante para que tenhamos coragem de torna-la
mais desgragada do que ela propria ja se fez! A vida de Luis corre perigo...
Que fazer?... Que fazer?...

A inspira¢ao ndo tardou a socorrer-lhe a indecisdo, e, certamente, a
justa ideia que lhe aflorou ao pensamento partira bem da intervengao de



entidades amigas do Invisivel, que, observando falar tdo lealmente em seu
intimo os sentimentos de humanidade, o animavam a uma tentativa
salvadora que, aceita pela bela de La-Chapelle, evitaria a ela propria
periodos seculares de lutas pela recuperagao moral-espiritual de si mesma.

Assim agindo, portanto, monsenhor de B. incumbiu um dos seus fiéis
acolitos de ir a localidade indicada pela superiora das Ursulinas, isto €, a
mesma Nancy, e obter das autoridades eclesiasticas competentes a certidao
de morte e sepultamento da condessa Otilia de Louvigny-Raymond, arma
com a qual contava para convencer a si proprio, como a esposa de Luis e a
este mesmo, de que se viam todos diante de lastimavel e perigoso
enredamento, ao qual seria necessario conjurar, para o bem de todos. O
religioso regressara a Paris alguns dias apds a dentincia de Reginaldo, com
a singular declaragdo, escrita do proprio punho daquelas autoridades, de que
a condessa de Louvigny-Raymond absolutamente nao morrera, pois que
deveria estar residindo em Paris, naquele momento; que, contrariamente ao
que monsenhor supunha, a jovem falecida no Castelo de Louvigny era a sua
amiga de infincia mademoiselle de Brethencourt de La-Chapelle, cuja
familia fora trucidada pela valente cavalaria do Sr. de Narbonne, quando
dos dias “benfazejos” de Sao Bartolomeu, tendo a menina falecido em
virtude de fundos abalos dai consequentes, pois que ja era enfermica de
males incuraveis, estando provavelmente sepultada no timulo de seus avos,
na aldeia de F., proximo a La-Chapelle, e ndo em Nancy.

Ora, Reginaldo de Troulles reconhecia na esposa de de Narbonne a
jovem Ruth de La-Chapelle... e, por isso, duplamente apreensivo,
monsenhor meditou profundamente durante algumas horas, tomando, apos,
definitiva delibera¢do. Certo de que tdo estranha intriga, que resultara ate
mesmo em um enlace matrimonial e na morte duvidosa de uma importante
personagem, visaria a fins vingativos contra a pessoa de seu filho muito
querido, dirigiu-se ao palacio de de Narbonne, pretendendo entender-se com
a jovem desposada antes de qualquer outra atitude, no intuito de salvar
aquele por cuja vida temia a todo momento, admirado de que algo nao
houvesse sucedido ainda.



O Capitao da Fé recebeu-o com atenciosas efusdes, depois de varios
dias de desgosto e agastamento. Encontrava-se o altivo conde em seu
gabinete de trabalho, consultando papéis, despachando mensagens,
conferindo notas, atendendo este ou aquele cortesao que o procurasse, pois
desde o evento do matrimdnio limitara os compromissos da vida aos
quartéis. A um lado, junto a rica secretdria, sobre um estrado em que se via
suntuosa poltrona em mongol torneado, a falsa Otilia, por exigéncias do
feliz esposo, quedava-se sentada, a pequena harpa nas maos, de cujas
cordas, de vez em quando, tirava maviosos acordes para encantar o marido,
pois Luis ndo se permitia perdé-la de vista a hora dos seus afazeres internos.
Ao ver entrar monsenhor de B., desceu do estrado, cumprimentou-o
solenemente, osculando-lhe a mao que lhe fora paternalmente estendida.
Ele proprio foi o primeiro a falar:

— Trago-vos a minha béngao, queridos filhos, com a primeira visita ao
vosso lar depois que vos casastes... Nao desejo, porém, perturbar vossos
muitos afazeres, senhor conde... Permiti-me, portanto, retirar-me com vossa
esposa, com quem terei grato prazer de conversar mais intimamente, pois
apenas nos conhecemos... enquanto concluireis vossos despachos para irdes
ter conosco... pois ficai sabendo ambos que nao me retirarei daqui sem que
me oferecais de jantar e de cear...

Riram-se os esposos. Encantado, Luis permitiu a retirada da esposa,
visto que era seu proprio pai, ou aquele que como tal considerava, que o
exigia amistosamente, enquanto Ruth, acompanhando o visitante por entre
sorrisos cativantes, ia confabulando consigo mesma: “Eis o pior inimigo!
Seu olhar devassa os refolhos do meu pensamento! Juraria que desconfia da
verdade!... Vem a mim, Otilia, querida amiga, querida irma! A mim, Otilia!
A mim, Otilia! Pelo amor do teu e nosso Carlos!...”

40 N.E.: Jacques Clément (1567—1589) foi um monge dominicano que assassinou, no Chateau de Saint-Cloud, O
rei Henrique I de Franga, N0 contexto das Guerras de Religio.

41 N.E.: Famoso patibulo constituido de trés andares, com varias forcas habilmente arquitetadas
como em grandes janelas, construido no século XIII e extinto em meados do século XVIII, em Paris.


http://pt.wikipedia.org/wiki/1567
http://pt.wikipedia.org/wiki/1589
http://pt.wikipedia.org/wiki/Monge
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_dos_Pregadores
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2teau_de_Saint-Cloud
http://pt.wikipedia.org/wiki/Henrique_III_de_Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerras_Religiosas_na_Fran%C3%A7a

42 N.E.: Durante a Renascenca (séculos XV e XVI), um impulso vigoroso foi dado as Artes, as
Ciéncias, a Literatura etc. Avultaram entdo os génios da Pintura, da Arquitetura, da Escultura, os
gravadores e eminentes poetas, e muitas conquistas do espirito humano se fizeram entdo. A Musica,
no entanto, e mesmo o Teatro s6 muito mais tarde atingiram a sua etapa brilhante.

43 N.E.: Ricos fazendeiros do Brasil, durante o Segundo Império, mantinham em seus solares
companhias de teatro, ndo raro mandadas vir da Europa, propositadamente para determinadas
temporadas, geralmente para abrilhantar a estacdo do estio, quando as fazendas acorriam ilustres
convidados.

44 N.E.: Ja no século V, antes da nossa era, surgiram os “teatros de pedra”, na Grécia. Na Roma
antiga igualmente se construiram varios, a imitagdo da Grécia. Na Europa, porém, s6 muito mais
tarde foram erigidos teatros confortaveis. As pecas, mesmo para o publico, eram representadas ao ar
livre, em patios aproveitados e adaptados, em barracdoes etc. Nos palacios eram comuns os
espetaculos, conforme citamos.

45 N.E.: Personagem da obra Hamlet de William Shakespeare. E uma jovem da alta nobreza da Dinamarca,
filha de Polénio, irma de Laertes, € noiva do principe Hamlet.

46 N.E.: Davi, rei de Israel, era musico e poeta, dedilhando a harpa com grande talento, segundo
informa o Velho Testamento.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Hamlet
http://pt.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dinamarca
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%B3nio_(Hamlet)
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Laertes_(Hamlet)&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Pr%C3%ADncipe_Hamlet&action=edit&redlink=1

ANJO DAS TREVAS

Na manhd desse mesmo dia passara-se um fato singular, que nado
desdenharemos relatar.

Atendendo aos deveres de militar, muito embora j& os houvesse
limitado sensivelmente apds as bodas, Luis de Narbonne passava as manhas
fora de casa, algumas vezes durante a semana. Sabedora de tal
particularidade, porquanto as pessoas temerosas de perseguicoes se devem a
preocupacgao de tudo observar, a senhora d’Alembert, depois de alguns dias
de ansiosa expectativa, a espera de uma oportunidade mais favoravel,
escolheu exatamente essa manhad para se apresentar a antiga discipula a
titulo de visita-la apds o enlace matrimonial, mas, em verdade, procurando
desincumbir-se de importante tarefa, certa de que o conde se encontrava
ausente. Blandina nutria a mais absoluta aversao pelo Sr. de Narbonne, o
que, examinando-se os fatos, seria justificavel. Todavia, longe estava de
aplaudir qualquer gesto vingativo contra esse perseguidor dos seus irmaos
de crenga, e, no intimo de sua alma j& inclinada ao progresso moral,
perdoava-lhe por amor ao evangelho, ao qual respeitava e cujas leis quisera
levar em consideracao.



Dirigindo-se ao palacio de de Narbonne, sobragava pequeno volume,
que procurava ocultar sob a capa ampla. Recebida afavelmente por sua
antiga aluna, foi direto ao que pretendia:

— Venho da parte de Sua Alteza, o principe Frederico de G., que desde
ha alguns poucos dias se encontra em Paris, esperando oportunidade para se
comunicar convosco... € vem para vos oferecer préstimos na emergéncia
dificil em que vos colocastes, atendendo aos projetos de vingar os nossos
mortos queridos... Gregorio foi a Baviera, informando-o detalhadamente
das ocorréncias cruéis... O Principe tivera noticia dos acontecimentos
muitos dias depois do morticinio... € afiancaram-no que havieis falecido no
Castelo de Louvigny, minada pelo desespero, razao pela qual ndo correu ao
vosso encal¢o sendo agora, quando tudo se esclareceu. Aqui tendes a
missiva que vos envia € mais este volume contendo disfarces que julgou
Necessarios...

Ruth Carolina tomou a carta e o volume e leu emocionada:

“Eis-me aos vossos p¢s, mademoiselle de La-Chapelle, rogando-vos o
cumprimento da promessa firmada por nossos pais, ou seja, pronto para vos
desposar, como desde nossa infancia fora projetado por nossas familias. Ha
bem poucos dias eu soube que ainda pertencieis a este mundo... Quando me
inteirara dos tragicos sucessos que vitimaram vossa familia, dirigi-me a La-
Chapelle, sendo informado entdo que havieis falecido em Louvigny, sendo
esta a causa unica de nao vos ter procurado a tempo de evitar a critica
situacdo do momento. Vinde comigo para nosso Castelo da Baviera. Tereis
uma patria que vos agasalhard com amor, tereis novo lar, um esposo
dedicado, pois eu vos amo desde muito; amigos que vos consolardo,
fazendo-vos esquecer do mau passado... € liberdade para cultuardes a vossa
f¢é, que também ¢ a minha. Esquecei a Franga e as lagrimas que ai chorastes
pela paz que vos oferece o meu coragao amigo e respeitoso.”

A jovem condessa sorria ao atirar a carta as chamas que crepitavam na
lareira, exclamando para Blandina, que esperava em siléncio:

— Esse caro Frederico aparece em ocasido mais do que oportuna... Eu
tencionava mesmo pedir-lhe asilo, caso escapasse. Diga-lhe que aceito,



Blandina... Aceito tudo... Partirei com ele... Mas que esteja a postos,
esperando-me por mais alguns dias... Poderei partir a qualquer momento, ou
jamais partirei... se o que pretendo ocasionar minha morte ou se me
encarcerarem nas masmorras da Bastilha ou nos segredos do Louvre. Fui
informada pela propria Rainha de que existem terriveis subterraneos entre
os alicerces do seu grande Palécio... Que importa?... Gregorio informou-o
de que...

— Gregorio informou o Principe de tudo, de tudo, mademoiselle!

— Ainda bem... Nao terei o trabalho de explicar a razdo de toda essa
comedia... Sim, irei, Blandina, irei se sobreviver... A comédia ja me cansa...
as circunstancias complicam-se... Este casamento ndo estava nas minhas
previsoes e dificulta-me a agdo... Sou uma pobre prisioneira do despotismo
amoroso do meu senhor e esposo... Desconfio de Catarina, que preparou
estas bodas com muita arte... Ela deseja que, além de de Narbonne, eu a
livre de mais dois ou trés cavaleiros que a incomodam... Mas creio nao
convir a mim tal servilismo... A arte mais dificil agora ¢ enganar Catarina...
porquanto nossa Rainha ndao me ama... e certamente me estendera as garras
no final do drama... E engana-la e ir-me da Franga sem me tornar assassina
e sem ser perseguida... Eu ndo quero assassinar ninguém, sabes?... Nao
quero € nao posso matar ninguém... porque o mandamento da Lei proibe
matar...

— Mademoiselle... V6s nao sois ma... Estais apenas alucinada,
desorientada... Esquecei daquele nefasto juramento, que nenhum valor tera
junto de Deus, visto se achar fora da sua Lei... e partamos, ja, agora...
Nenhuma guarda do paléacio desconfiaria se vos visse sair agora... para irdes
visitar a Igreja, por exemplo... A carruagem de Louvigny, com os brasodes
retirados, gracgas a previdéncia de Gregorio, esta a vossa porta, passando por
minha... Sua Alteza, disfarcado em burgués comerciante, Gregorio a
boleia...

— Sim, minha querida preceptora, irei! Mas primeiro hei de ferir de
Narbonne, despedacar-lhe a vida e o coragdo, com a perda do ser amado...



tal como ele proprio fez a mim e a pobre Otilia, que foi também sua
vitima...

— Perdoai, mademoiselle, ¢ obtereis paz para o coragdo... Buscai
consolo no amor de Deus, pois este ¢ o ensinamento do nosso santo
evangelho, pelo qual somos perseguidos € massacrados...

— Oh! ndo derramarei sangue, dama Blandina, esteja sossegada! Sou
demasiadamente fragil para isso... Minha Otilia disse, lembra-se?... A
senhora estava presente: “A dissimulacdo ¢ a arma da mulher, mais
poderosa do que a espada dos cavaleiros...” V4, minha Blandina, ¢ diga ao
meu Frederico que aceito... que me espere ainda um pouco, se ¢ que
realmente me quer... ja4 que desde a infincia me espera... E mande-me
Camilo... Necessito dele para certos desempenhos graves...

A dama retirou-se pensativa e sucumbida, participando ao nobre
alemao a resolucdo irrevogavel da voluntariosa menina. E Frederico, fiel a
um compromisso de honra como a uma terna afeicao do coragao, aquiesceu
em espera-la, acabrunhado ante a sombria expectativa dos acontecimentos.
Fizera alugar uma agua-furtada pelas imediacdes, transformando-se em
mercador burgués, e com seu criado, que outro ndo seria sendo Gregorio,
aguardou pacientemente, temeroso pelo que sucederia a sua formosa noiva.

Meia hora depois, Camilo chegava e ela o tomava a seu servigo.

Atarefado e confiante e, ademais, ausente no momento, de Narbonne
de nada desconfiara.

Apo0s o almoco, chegara, entdo, monsenhor de B. Sua conferéncia com
a jovem renana foi longa e discreta. Ele falara com mansiddo e carinho,
nada lhe reprovando nem interrogando, apenas declarando que descobrira
tudo e pedindo-lhe que se ausentasse de Paris, que deixasse em paz o infeliz
de Narbonne, que fugisse dele, daquele paldcio, passando-se para a
Alemanha, j4 que possuia afinidades com aquela nagdao e onde poderia
ainda conseguir felicidade. Ele, monsenhor, protegeria sua fuga, dar-lhe-ia a



maxima garantia, interpondo-se entre ela e o crime que pretendia praticar,
para que nenhuma consequéncia ma a atingisse... ¢ consolaria Luis da
dolorosa decepgao...

Ruth Carolina silenciava. Baixara a cabeca, cruzara as maos sobre os
joelhos e ouvia, enquanto lagrimas desciam dos seus olhos, inundando-lhe
as faces. E monsenhor repetia baixinho, para que nem as proprias paredes se
apossassem das palavras que proferia, revelando-as aos criados, persuasivo,
paternal:

— Nao sei, pobre filha, quais os teus planos ao representares um
drama tao arriscado para ti propria... € nem tos pergunto... Presumo tratar-se
de uma vindita contra esse pobre Luis, que se tornou subitamente louco de
amor por ti.. Dou-te razdo: sofreste um inomindvel martirio com o
desaparecimento dos teus! Es, porém, uma crianca infeliz, que ndo conta
sequer 20 anos, € que necessita voltar-se para Deus a fim de lograr consolo
¢ paz para o prosseguimento da existéncia, € em cuja fronte angelical nao
assenta bem o estigma do crime! Perdoa a Luis, minha filha, o mal que te
causou, eu te suplico! Peco-o com minha alma prostrada diante de ti...
porque eu o amo, ele ¢ meu filho, eu o embalei e criei de pequenino como
melhor ndo o teria feito sua propria mae, que ele ndo logrou encontrar
debrugada sobre o seu bercgo... € ndo queria vé-lo sofrer, ndo queria perdé-
lo! Perdoa porque — fica certa —, se te conhecera antes do malsinado dia
de Sao Bartolomeu, ele se teria detido ante as ordens da propria Catarina de
Médici! Perdoa-lhe e rejubila-te, se ¢ que lhe desejas mal. Doravante serd
um desgragado, para quem a felicidade ndo mais sera possivel! Vai! Vai! Eu
protegerei a tua fuga!

— Se eu partir, Luis sucumbira de dor! — murmurou ela finalmente,
por entre lagrimas.

— Repito-0, eu o consolarei! Estou certo de que se conformara e
aprovara a tua retirada, sabendo toda a verdade... quando mais nao seja, por
temor a Deus e no intuito de evitar as iras de Catarina contra ti. Entre vos
ambos existe toda a tua familia sacrificada sob sua responsabilidade! Vossa
unido € impossivel, ¢ um crime!



— Enganai-vos, monsenhor, ele partirda como louco a minha procura
ou ndo me deixara partir... Nao vivera sem mim...

— Nao o creias, filha! E altivo, orgulhoso, um homem honrado que se
nao diminuird aos proprios olhos!

Pequena pausa pesou sobre ambos. Ruth chorava, torcendo as maos.
Monsenhor de B. insistiu:

— Entdo, que resolves?...

Ela caiu de joelhos, trémula e desesperada, e quem a visse, humilde,
desolada, desfeita em lagrimas, acreditaria tratar-se de uma alma sincera e
sofredora a quem se deveria amparo e compaixao. De subito, exclamou:

— Senhor, tende compaixao de mim! Ouvi-me! Protegei-me! Sim, vim
a Paris com o intuito de assassinar Luis de Narbonne, a quem
responsabilizo pelo trucidamento de minha familia... Nao tive, no entanto,
forgas suficientes para atingir o alvo que trouxera... Um acontecimento
anormal, um fato certamente inspirado pelo inferno, que me vem
perseguindo, sobreveio entre mim € 0s meus vingativos projetos... Senhor!
Diante de vos encontra-se uma mulher sacrilega, que deveria expirar na
forca ou na fogueira! Ai de mim! Bem cedo compreendi ser impossivel a
vinganga... porque amei o proprio algoz de minha pobre familia! Amo-o,
amo-o, monsenhor! E nao tenho forgas para castiga-lo nem abandona-lo!

Perplexo, o velho sacerdote retrucou impressionado:

— Mas... Tal sentimento €, com efeito, impossivel, sacrilego! Est4 fora
da natureza humana e teu dever € renunciar a ele quanto antes! Luis ¢ meu
filho pelo coracdo € eu o quero acima de todos os bens deste mundo! A
realidade ordena que se reconheca que entre vos ambos, separando-vos, ndo
apenas a diferenca da fé existe, mas também uma caudal de sangue... o
sangue sagrado de teus pais € irmaos... Somente vos cabe, portanto, um
dever: a rentncia! Por isso mesmo reitero a minha stplica para que, a bem
de ti mesma, a bem dele proprio — oh! a bem da salvagdo das vossas almas
— partas para sempre, separando-te dele! Encarrego-me de participar a tua
partida a fim de que nenhuma desgraga mais venha a suceder... ¢ saberei



amparar Luis, dando-lhe conhecimento, eu mesmo, ainda hoje, agora, do
que existe...

Ergueu-a paternalmente, com atencdes e solicitudes, fazendo-a sentar-
se. Depois do que, observando-a mais serena:

— Sim, partir! Providenciarei ainda hoje meios para o teu transporte...

A jovem pareceu vacilar ainda, demonstrando aflicdo. Mas, de subito,
ergueu-se resoluta:

— Estd bem, monsenhor! Partirei ainda hoje! — declarou. —
Atenderei vossos arrazoados, que sei partirem de um sabio e de um santo! E
prometo ndo fazer correr o sangue de Luis! Partirei perdoando-lhe, para que
Deus me perdoe e console nos dias futuros... mas antes quisera ver o pobre
Luis e pedir-lhe, por minha vez, que também me perdoe...

Monsenhor de B. tomou-lhe entdo a cabeca e beijou-a na fronte,
retirando-se em busca do pupilo, ndo, porém, sem murmurar comovido:

— Apressemos este desenlace... Uma situagdo assim insustentavel e
dramadtica devera decidir-se com presteza... Saberei confortar meu filho...

Ficando so0, Ruth enxugou bruscamente as lagrimas, murmurando
consigo mesma:

— Sim! preciso vé-lo ainda e contemplar o efeito que lhe causara a
verdade, ainda que tal coisa me custe a vida! Oh! como eu desejava este
momento!... E dizer-se que foi o préprio monsenhor de B. que o criou, para
satisfacido minha!... — Depois, fechou cuidadosamente a porta. Sua
fisionomia seria impenetravel. Ninguém afirmaria se essa angelical menina
dissera uma verdade ao confessar a monsenhor que amava Luis ou se
cometeria uma perfidia a mais, tirando o melhor partido das circunstancias,
porque aproveitando ensejos oferecidos pelo proprio interlocutor. O certo
foi que, indiferente ao perigo que corria ou certamente dominada por
influenciacOes obsessoras a que fizera jus por meio das proprias revoltas
ante o infortunio que desabara sobre seus passos, ela se aproximou de um
belo e pequeno movel, onde conservava apetrechos de escrita, pegou do
papel e tragou uma carta nos seguintes termos:



“Majestade! Acabo de descobrir tenebrosa conspiracdo contra a
estabilidade e a grandeza do trono, chefiada por Luis de Narbonne. Tentar-
se-4, possivelmente, segundo o que acabo de surpreender, contra a vida de
nosso adoravel senhor Carlos IX, de hoje a trés dias, exatamente. Estarei
aqui, no meu posto, vigilante, a fim de informar detalhadamente a Vossa
Majestade. E, desejando evitar, de qualquer forma, surpresas muito
desagradaveis e quica dolorosas para todos nos, tal como venho prometendo
entregarei a Vossa Majestade, de forma mui discreta e sutil, Luis de
Narbonne, para receber de vossas maos de soberana justiceira o castigo
merecido, j& que as minhas sdo demasiadamente frageis para atingir tdo alta
personagem. Amanhd, at¢ o amanhecer, apontarei e entregarei 0s Seus
cumplices, os quais igualmente se acham tao altamente colocados que me
ndo atrevo a aponta-los em uma carta, preferindo fazé-lo junto de vds, em
audiéncia particular, que pedirei. Esteja Vossa Majestade atenta: o conde de
Narbonne ira ao Louvre hoje a noite, a minha procura. Chegara a Vossa
Majestade, possivelmente... E entdo a minha Rainha saberd como agir... Use
Vossa Majestade como senha para este caso o meu nome ‘condessa de
Narbonne’, e substitua a guarda real pela dos servigos secretos, a fim de que
o acontecimento nao transpire com facilidade...”

— Este artificioso noticiario agradara a megera governante, que nele
acreditara, porque convird aos seus planos pessoais dar-lhe crédito... ou fara
que nele acredita, a fim de contentar a consciéncia pusilanime... a0 mesmo
tempo fa-la-a deter-se, esperando outras vitimas que supostamente lhe porei
nas maos, enquanto partirei com o meu caro Frederico, se Luis me poupar a
vida... — monologou a audaciosa intrigante, terminada a carta.

Fez vir Camilo, que esperava ordens, entregou-lhe o importante
documento, devidamente lacrado, e ordenou, sem qualquer emocao,
entregando-lhe ainda um “passe” para pronto ingresso nos apartamentos de
Catarina:

— Corre ao Louvre, a residéncia de Sua Majestade, a rainha Catarina.
Um guarda de nossa casa acompanhar-te-a. Aqui tem esta ordem de entrada
franca... Dirds a camareira que se trata de um recado urgente, da parte da
condessa de Narbonne, e quaisquer obstaculos desaparecerdo, pois estaras



acompanhado de um guarda da casa de de Narbonne, para maior garantia. A
Rainha te recebera imediatamente, quando a camareira particular
pronunciar meu nome... pois, em nosso codigo especial, meu e dela, o nome
“condessa de Narbonne” valera por um alarme... Diante da Rainha,
descobre a cabega, ajoelha-te, depondo a mao direita sobre o coragdao, como
devido ¢ aos da casa de de Narbonne. Pronunciaras estas palavras,
confirmag¢do do nosso codigo particular, pelas quais ela reconhecera que
realmente vais de minha parte: “Amor e vinganca.” Entrega-lhe esta carta.
A camareira te fard sair para os corredores. Nao esperes por mais nada. Nao
dirijjas a palavra a quem quer que seja... Esta missdo € perigosa e eu
somente em ti confio para desempenhd-la... Voltards naturalmente,
indiferentemente... ¢ ninguém te dard atencdo... Nao retornes, no entanto, a
este palacio. Procura o principe Frederico e dize-lhe de minha parte: “Se
mademoiselle nao partir com Vossa Alteza dentro de doze horas, o mais
tardar, € que terd deixado de existir ou foi encerrada na Bastilha. Que esteja
vigilante, aqui pelas imediacdes...”

Camilo saiu vibratil ¢ confiante, com o entusiasmo da adolescéncia
que se vé enleada numa grande e arriscada aventura. Ruth Carolina entdo se
recompoOs, apurando o talhe e o vestuario. Perfumou-se, e, ornando-se de
rosas, tomou da harpa e se dirigiu novamente ao gabinete de trabalho do
marido, certa de que poderia contornar a situagdao, pois nao s6 confiava no
sentimento apaixonado de Luis, como sentia curiosidade irreprimivel de
revé-lo apds a conversacao anunciada por monsenhor de B.

Entrando no gabinete, cuja porta um criado abrira cortesmente, ela
notificou palidez significativa no semblante de Luis, suas fei¢Oes
transtornadas, suas maos trémulas, sustendo a custo um papel. Do outro
lado da rica secretaria, postava-se monsenhor de B., sério e grave, tendo ao
lado um oficial da casa de Guise, cujas fei¢coes duras causariam impressao a
qualquer outra mulher nao preparada para os acontecimentos. Era
Reginaldo de Troulles, a quem monsenhor de B. rogara o acompanhasse a
presenga de seu pupilo, a fim de testemunhar a verdadeira identidade da
mulher a quem desposara, e que aguardara na portaria do paldcio o
chamamento em ocasido oportuna. Ruth reconheceu-o imediatamente,



sentindo com firmeza a gravidade do momento. Sem trair, porém, qualquer
impressao desagradavel, a jovem renana sorria aos trés homens com o mais
formoso e doce sorriso que poderia aflorar em seus ldbios, e esperava,
enquanto bradava nas profundezas do pensamento vigorosamente fixado no
alvo que desejaria atingir: “Vem a mim, Otilia! Chegou o supremo
momento! Tu disseste que eu venceria! Estamos a frente dos algozes do
nosso desgragado Carlos!™.



FiM DE UM SONHO

Os trés homens fitavam-na em siléncio, porém insistentemente, como
que petrificados em sua presenca. Nao corresponderam ao cumprimento que
lhes fora dirigido. Monsenhor revelava um misto de pesar e severidade em
seu olhar compassivo. Reginaldo bradava por justica e represalias, numa
atitude odiosa. Monsenhor acabava de informar o pupilo dos lamentaveis
acontecimentos, paternalmente aconselhando-o a separa¢ao da esposa,
corroborado pelo testemunho do oficial de Guise, ambos temerosos de que
qualquer delonga nessa resolu¢ao fosse fatal aquele que tanto queriam e
admiravam. Quanto a Luis de Narbonne, ndo cremos que um ser que jamais
sentiu a dor de uma trai¢do de amor chegue a compreender em toda a sua
profunda extensao a expressao intraduzivel com que fitava a suposta Otilia
de Louvigny. Seu aspecto geral era a revelacdo do assombro dolorido, da
decepcao cuja amargura ultrapassou a possibilidade humana de ser aceita
por um coracao que era feliz porque confiava; era o pesar que duvida ainda
da realidade atroz, arrogando-se o direito de uma suprema esperanca; era o
coracdo ardente das chamas paradisiacas de uma elevada paixao,
despenhando-se de um delicioso sonho de venturas para as torrentes geladas
de trevas irremediaveis, numa desilusao brutal e ofensiva; e era ainda o
pensamento desnorteado, aturdido pelo traumatismo incompreensivel da



decepcao infernal, a interrogar o destino caprichoso: “Como pdde tal coisa
acontecer?...”

Nenhum daqueles trés homens sentia for¢as para romper o siléncio.
Um momento augusto, para o qual o Céu se dilatara enviando testemunhas
invisiveis para presencia-lo, pesava sobre o ambiente luxuoso e outrora
sereno, mas para onde a desgraga entrara dias antes na pessoa de uma
formosa virgem que se dera em matrimonio simulado a um vardo que nela
confiava e todas as magnificéncias esperava do destino... esquecido de que
ao seu encalco o eco dos dias malsinados de Sao Bartolomeu corria célere,
repercutindo sobre 0s seus passos, numa permanéncia expiatoria que
cobriria séculos!

Ruth Carolina, que se havia sentado, levantou-se alguns instantes
depois, afetando s6 entdo haver notificado a atitude insolita das trés
personagens. Conservava-se de pé sobre o estrado em que se assentava a
rica poltrona de mogno. Dominava, portanto, com seu porte esbelto e digno,
qual deusa vingadora no momento de expedir o golpe fatal, a cena patética
que se passara entre o esposo ¢ os dois delatores, a qual adivinhava. Dir-se-
1a entdo uma soberana — a cauda dos vestidos recobrindo os degraus
atapetados do estrado — ou uma ninfa do Reno ornada de rosas, recendente
de doces aromas, a harpa nas maos como os anjos o fariam no paraiso... E
fitando, altiva e intimorata, ela, a vitima, os algozes que se diriam
diminuidos em sua presenca, intimidava-os, tolhendo-lhes a ousadia de
serem os primeiros a admoesta-la, a acusa-la, a feri-la pelo crime que ela
pretendia cometer.

Por qué?...

Porque se sentiam excessivamente culpados diante da 6rfa a quem
haviam destrocado a familia! Porque no intimo de si mesmos se
exprobravam, reconhecendo estigmatizadas as suas personalidades perante
suas proprias consciéncias e perante Deus!

Subitamente, a dulcida voz que cantara diante da Corte reunida da
maior soberana da Europa as mais suaves melodias que a Franga jamais
ouvira; a voz enternecida e¢ maviosa cujas tonalidades arrebatadoras



lograram elogios do Sr. de Guise, rude guerreiro e mandatario da espada, e
as atengoes do frio Sr. Carlos IX de Valois; aquela voz infantil e terna que o
desventurado Capitdo da Fé ouvia de coragdo comovido e alma diluida em
ternuras, elevou-se do siléncio hostil do gabinete e, levemente emocionada,
falou, enquanto sua portadora fitou com desassombro o proprio senhor de
Narbonne:

— Sim, Luis de Narbonne! Tu agora sabes a verdade! Eu sou aquela
descendente dos huguenotes Brethencourt de La-Chapelle, a quem
procuraste para também trucidar! Nao! Mil vezes ndo! Eu ndo sou Otilia de
Louvigny, irma do teu companheiro de infincia! Otilia morreu em meus
bragos, incitando-me a vinganga, porque mataste aquele que era a sua unica
felicidade, seu noivo € meu irmao Carlos Filipe! Vim a Paris tencionando
vingar aqueles pobres e inofensivos de La-Chapelle, que tu e tua malta de
salteadores a soldo de Catarina mataram! Mas falhei nos meus intentos de
justica porque, mais miseravel ainda do que todos vos, tive a desgraca de
me apaixonar por ti! Estou a tua mercé, Luis de Narbonne! Mere¢o morrer
porque ndo me encorajei a vingang¢a! Mata-me de uma vez! Prende-me!
Encarcera-me na Bastilha, pois esse ¢ o teu dever: eu sou huguenote!...

Aterrorizado ante o que mais poderia suceder, monsenhor de B.
interveio, dando dois passos para ela, com a mao estendida:

— Contém-te, pobre crianga! Nao provoques com tais reptos um
homem que sofre! Nao insultes com tua terrivel vinganga um coracao
despedacado, porque poderias criar irremediavel drama nesta casa onde
Deus ¢ respeitado e em cujas salas jamais correu o sangue de alguém!

Luis, porém, ndo respondeu aquela a quem considerava sua legitima
esposa. Deixou-se cair qual massa inerte sobre a poltrona, apoiando o rosto
entre as maos, debrugado sobre a secretdria. Todas as suas energias morais,
a sua bravura de soldado, o seu orgulho de fidalgo decaiam em fragoroso
colapso diante do acontecimento inesperado que a revelagcdo de monsenhor,
o testemunho de Reginaldo de Troulles, a carta da superiora das Ursulinas,
as informacoes das autoridades de Nancy e a confirmagdo da propria esposa
lhe atiravam a frente como turbilhdes de raios que despedacassem a sua



propria vida, e ele, entdo, colhido assim de chofre, ndo encontrava
suficiente valor para reorganizar rapidamente as ideias traumatizadas pela
estarrecedora verdade, a fim de analisar toda a extensao daquela catastrofe
que se abatera sobre ele. Ruth Carolina, desatendendo a monsenhor, repetiu:

— Oh! Por que ndo feres?... Por que ndo arrancas do meu ser esta vida
que eu desprezo e odeio desde que destruiste o meu lar assassinando a
minha familia inteira?... Eis-me aqui... Por que me poupas?... Sou aquela
que procuraste para trucidar também!...

Um brado de desespero, como o de um ledo ferido de morte, ouviu-se
entdo, sobressaltando as duas testemunhas da cena, mas deixando
impassivel a ousada cantora do Reno. Erguera-se Luis num repelao
violento, atirando para o lado a poltrona em que se deixara cair, correu para
Ruth, que continuava impassivel, e, como louco, trémulo, transtornado,
tomou-a entre as maos, sacudindo-a enraivecido:

— Oh! cala-te, desgragada! Cala-te, por Deus, desgracada! Porque
prefiro a morte a continuar ouvindo o que me falas!

Nido a feriu, porém. Abracou-se a ela num impeto incontrolavel e
instintivo, num amplexo que tanto traduziria desespero e anglstia como
amor ferido inconsolavel, e repetia alucinado, sem mais perceber seu antigo
mestre, sem se lembrar de guardar o devido decoro diante de um subalterno:

— Oh, perdoa-me, por Deus! Perdoa-me pelo amor daqueles mesmos
por quem choras! Mata-me tu antes, minha pobre amiga, porque me sera
impossivel viver deste momento em diante!

Tomou-lhe a cabega nas maos, como teria feito a uma crianga ou a uma
boneca, e contemplou seu belo rosto angelical durante alguns momentos.
Ela notou que lagrimas umedeciam aqueles olhos que talvez jamais
houvessem conhecido o amargor de um pranto aflitivo, € compreendeu que
suas feicoes estampavam a dor no que havia de mais pungente, enquanto o
ouvia repetir:

— Otilia! Otilia! Bem-amada esposa! Seria preferivel que tivesses
vingado teus mortos queridos fazendo correr também o meu sangue!



Tiveste-me a tua mercé! Adormeci em teus bracos, reconfortei-me sob a
dogura dos teus carinhos, por que ndo me mataste entao?...

Ela afastou-o brandamente, num gesto talvez estudado, mas realmente
emocionada:

— Nao o poderia fazer! Apaixonei-me por ti... Somos muito
desgracados... Adeus, Luis de Narbonne! Nao poderei permanecer nem uma
hora mais sob o teu teto... Perdoa o mal que te causei, assim como eu
perdoo as desgracgas causadas a mim e aos meus... Adeus... Retorno ao local
de onde jamais deveria ter saido, isto €, para as ruinas do meu solar
depredado por ti e por teus homens... ja que ndo me queres prender € matar,
como seria teu dever...

— Nunca! Nunca! — protestou raivoso, decidido a violéncias.
Jamais deixards minha companhia! Possuo direitos sobre tua pessoa! Es
minha mulher!

Todavia, um sorriso gelado de Ruth, contrastando com a declaragdo de
amor proferida antes, deteve-lhe o impeto afetivo, pois que revidou ela,
levando ao infeliz a confirmagdo da perfidia engendrada:

— Na3ao sou tua esposa! Nenhum direito possuis sobre minha pessoa!
Tu te casaste com Otilia de Louvigny e eu sou a huguenote de La-Chapelle!

Ele 1a responder, talvez com uma violéncia, mas a voz rude de
Reginaldo dominou a situagdo, vencendo o escripulo que o mandava calar
diante de um superior e ainda mais numa questdo doméstica, pessoal:

— Ordenai, senhor, e conduzirei a Bastilha essa huguenote execrada,
que ousou ultrajar-vos com uma inominavel trai¢do!

Luis, porém, olhou-o com assombro, os olhos desvairados. Nao
respondeu. Talvez nem mesmo o tivesse compreendido. Talvez nada mais
compreendesse além da sua felicidade destruida, do seu amor singularmente
atraicoado e rejeitado, da sua honra ferida, dos seus sonhos duramente
despedagados. Ele tomou Ruth nos bragos vigorosos, levou-a para o interior
da casa, louco, teatral, sem responder a monsenhor, que tentava deté-lo e
aconselha-lo, sem se aperceber da surpresa dos criados, que o olhavam sem



saberem o que imaginar. Subiu escadarias com ela nos bragos, atravessou
galerias e chegou finalmente ao ultimo andar do edificio amplo e belo, e
empurrou a porta, que facilmente cedeu a pressao. Penetrou entdo uma sala
extensa, que a jovem desposada nao tivera ensejos de conhecer antes.
Tratava-se de apartamentos simples, porém, confortaveis, conjugagao de
sala de estar e quarto de dormir. Era a prisdo nobre do palacio. Luis
depositou seu precioso fardo sobre uma poltrona, correu os ferrolhos na
porta, antes que alguém o impedisse, ¢ se ajoelhou aos pés da sua
prisioneira. Tomou-lhe das maos, beijou-a como louco, proferindo mil
frases incoerentes e ternas, mil suplicas e lamentos que bem traduziam seu
temperamento ardente e apaixonado, de envolta com caricias ingénuas.
Qualquer outra mulher ter-se-ia certamente comovido ante a aspereza da
vindita que provocara. Mas Ruth continuava impassivel, levemente palida,
o seio de vez em quando arfando com mais vigor, denotando emocao mais
forte, cuja natureza ficaria ignorada pelo observador. Permanecia em
siléncio. Apenas ouvia que o esposo, ludibriado por tdo singular traigao,
repetia:

— Sim, seras minha prisioneira, j4 que ndo €s minha esposa! Serds
minha escrava, eu serei teu senhor! Mas serei o mais fiel e apaixonado dos
carcereiros, o mais devotado dos senhores! Nenhum mal te sucedera, minha
querida, apenas ficaras aqui, e eu te defenderei contra o mundo inteiro, se
necessario! E ndo me separarei de ti, € ndo te deixarei partir, jamais, jamais!
Es a minha querida huguenote, sim, a minha querida huguenote!... Amo os
huguenotes em ti... Ruth! Ruth de La-Chapelle, e ndo Otilia de Louvigny!
Que importa o nome?... Nao és a mesma pessoa?... Acaso o nome ¢ que faz
a personalidade?... Muda-se de nome, mas nao de personalidade... E eu que
julgava o nome de “Otilia” suave e lindo como a melodia dos anjos!... Mas
o teu verdadeiro nome ¢ ainda mais lindo e mais doce, minha Ruth!... um
nome sagrado, porque € o teu nome, aquele que teus pais escolheram, o
nome de uma heroina biblica... O livro de Rute, no Velho Testamento, €
atraente e formoso como tu mesma... e glorifica uma mulher que se
conservou fiel a si mesma... Eu serei huguenote também, minha linda
princesa de La-Chapelle... Sé-lo-ei contigo e por ti... Serei até o mais
renegado demonio dos infernos... Mas o que nao posso € viver sem ti, nao



quero, ndo posso, ndo posso! E nem mesmo creio na tua traigdo. Mandarei
buscar Artur na Espanha, para que ele afirme, vendo-te, quem tu és...
Mandarei exumar o caddver da jovem morta hd dois meses no Castelo de
Louvigny, a fim de verificar qual das duas realmente morreu... Poderei fazé-
lo, sou uma autoridade... Se fosses uma La-Chapelle, como afrontarias o
proprio Louvre, dizendo-te uma Louvigny... Sim, €s Otilia, ex-noiva de
Carlos Filipe... e que agora se apaixonou por mim... Semelhante ousadia
ndo seria praticavel por uma crianga como tu... Estou louco, estou louco,
Otilia, todos estdo loucos dizendo que és uma huguenote... Porventura nao
te hei visto contrita ¢ comovida aos pés do altar, imersa em oracoes?...
Perdoa-me, oh, perdoa-me, por Deus, eu ndo sabia, eu estava louco... Se te
conhecera um minuto antes, “aquilo” nao se daria... Confesso-te que, ao
penetrar naquela sala com os meus homens... 0 coragao me advertiu que me
detivesse, que nao desse a ordem... Vacilei... Mas eu era subordinado a um
compromisso de honra... ndo mais me poderia deter... Eu estava cego,
minha querida! Fui sempre tdo infeliz, desde o ber¢o... SO ndo posso € viver
sem ti, minha Ruth, minha Otilia, meu Céu ¢ meu inferno, meu amor, minha
desgracal...

Debrucou-se sobre o seu regaco ¢ chorou como o infeliz desesperado
que deprecasse compaixao, implorando, por meio da préopria dor, a esmola
de uma palavra de esperanga, o encorajamento de um gesto afetuoso. Mas
nada obteve. Ruth pensava, apenas. Pensava no meio de se poder eclipsar
daquela critica situacdo para fielmente desempenhar o papel que se tragara e
seguir com Frederico de G. para o seu longinquo domicilio da Baviera. Ela
dir-se-ia a estatua da indiferenca, a esfinge singular que ndo traduz sendo
mistérios, davidas, segredos, incompreensdo. Palida, como que petrificada,
ela veicularia, certamente, os sentimentos irradiados daquela amiga infeliz
que morrera em seus bragos, € que, agora, em Espirito invisivel presidia,
odiosa, os fatos, vingando-se daquele a quem responsabilizava pela sua
desventura suprema no amor! E Ruth como que pressentia murmurarem das
trevas invisiveis aos seus ouvidos:

“Tua arma sera a dissimulagdo... Mente, Ruth! Intriga! Dissimula ainda
e seras salval... Vinga o teu e nosso Carlos... O sangue generoso de tua



familia, derramado por Luis de Narbonne, ainda palpita sob a terra...”

De subito, aquela mao que pendia inerte, sem se dignar a misericordia
de um gesto consolativo, movimentou-se, ergueu-se, pousou docemente
sobre os cabelos revoltos daquele Capitdo da Fé que ali estava, e os
envolveu em afetuosas caricias. Perpassou depois por suas faces e lhe
enxugou os olhos... Dois labios, como que timidos, delicados, depunham
em sua fronte um terno dsculo, como de angélico perdao, enquanto,
tremente, ele se reanimava de uma suprema esperanga.

— Ouve, meu pobre Luis... — murmurou Ruth como num sopro, aos
seus ouvidos atentos. — Tu me desgragaste, porque arrasaste meu lar,
matando minha familia... No entanto, perdoo-te, porque também me amaste
muito... Infelizmente eu também te amo... e por i1sso ndo me poderei vingar,
como era meu mais ardente desejo... Porém, nossa situagcdo € critica,
dolorosa... Prometo-te todos os esforcos a fim de concilia-la com o nosso
amor... Necessitaremos meditar profundamente para nos reajustarmos,
recuperando-nos para nds mesmos... Fagcamos uma peniténcia hoje, agora,
em nossa Igreja preferida... Eu ja ndo sou huguenote... Creio mesmo que
jamais o fui... Reneguei a minha fé e ndo sera possivel mais retornar ao seio
da Reforma... Adotarei, portanto, a tua f€... pois que, ainda que minha alma
se perca, confesso-te que, desgragadamente, nem eu poderei viver sem ti...
Confessemo-nos hoje a um sacerdote bastante santo, que nos possa bem
aconselhar... narremos-lhe tudo... isso nos aliviarda o peso do coracdo...
pecamos o batismo da tua Igreja para mim... € vejamos o que decidira ela a
nosso respeito... Se necessario, iremos a Sua Santidade rogar conselhos... €
se todos nos renegarem e execrarem... restar-nos-a 0 nosso amor, sem o qual
nao viveremos mais...

O infeliz fanatico sentia-se em desespero de causa. Aquele coracao
ardoroso que jamais havia amado, que ndo conhecera nem mesmo os doces
afagos maternos, senao as austeras disciplinas dos conventos e dos quartéis,
essa alma que agora se dilatava para as ansias do primeiro amor e
experimentava o maior tormento que jamais poderia conceber, beijou aquela
mao com veneragao € murmurou somente, quedando-se depois em siléncio:



— Sim, minha querida, fagamos o que quiseres... tudo o que quiseres...
Iremos a Saint-Germain, a nossa Igreja... 0 que ndo posso, o que nao quero,
0 que sera impossivel ¢ separar-me de ti...

A tarde caiu, desceu o crepusculo, frio, chuvoso... € os encontrou na
mesma atitude, unidos, abracados, silenciosos...

Entrementes, monsenhor de B. e Reginaldo, assustados, ignorando o
que se passava para além da porta da prisao, e temendo a realidade de uma
desgraca que parecia iminente, bateram seguidamente na mesma, bradando
vigorosamente por Luis. Igualmente assustados, mas sem nada
compreenderem, Rupert e alguns demais servicais mais dedicados
coadjuvavam monsenhor, certos, porém, de que um desentendimento se
fizera entre este e aqueles em virtude do casamento realizado, que nao
obtivera a aprovagdo do pai adotivo do noivo. E tanto clamaram e bateram
que Luis, entreabrindo a pesada porta, acudiu de mau humor, respondendo
secamente:

— Seria preferivel que jamais me houvésseis participado da verdade...
Deixai-nos em paz... Deliberamos sobre o que faremos de nossas vidas... —
e fechou novamente a porta, com estrondo.

Entdo, perdendo a serenidade, temendo alguma desgraca para o filho
querido, monsenhor deixou pender os bracos, desanimado, e apostrofou,
resolvendo exatamente o que coadjuvaria a irremediavel ruina daquele a
quem desejaria salvar:

— Nao ha outra solugdo! — murmurou consigo mesmo, discreto até o
final. — Eu bem quereria conciliar os acontecimentos de outra forma, em
beneficio de ambos... Mas a situacdo ¢ desesperadora para meu filho...
Marchemos para o Louvre... a participar a Rainha da terrivel serpente que
agasalhamos no seio... Tomo o Céu por testemunha de que ndo era esse o
meu desejo... Porém, antes de tudo serd necessario salvar o meu pobre
Luis... Uma huguenote! E dizer-se que, intimamente, eu os lamentava a
todos! Execrados, ¢ o que sdo! Serdo necessarias medidas que ndo poderei
tomar... Ao Louvre, pois! Levarei Reginaldo, excelente testemunha...
Rupert ficara aqui, de guarda... Nao convird nenhum alarme...



Chamou o escudeiro em particular e recomendou:

— Teu amo teve sério desentendimento com a esposa... Sinto-me
preocupado... Preciso retirar-me durante uma ou duas horas... mas voltarei a
ver se se reconciliaram... Ficaras aqui de guarda... e, se sairem, acompanha-
0s... ndo perca de vista a senhora condessa...

Admirado, Rupert fez um cumprimento, disposto a cumprir a ordem,
embora considerando-a extravagante, por atribui-la a ma vontade de
monsenhor para com a linda renana que tantas belas cancdes sabia entoar
para encanto de todos os ouvidos...

Eram aproximadamente oito horas da noite e ja fazia muita escuriddo,
pois estava-se no inverno, quando Rupert ouviu correr o ferrolho da porta
vagarosamente, e, ndo desejando ser notado por aquele a quem antes de
tudo temia e respeitava, ocultou-se apressadamente atras de uma grande
pilastra que amparava as vigas do teto, projetando sombras para o vasto
saldo, e para o qual deitavam varias portas idénticas aquela, todas
pertencentes a recintos de prisdes ou a dependéncias da criadagem, como de
uso nos antigos palécios.

O conde de Narbonne apareceu sereno, quase risonho, os olhos ¢ as
atitudes inundados de ternura, amparando a esposa, a quem docemente
enlacava. Por sua vez, a condessa, delicada e fragil, abracava-se mui
meigamente a cintura do esposo, testemunhando uma harmonia, um
encantamento insofismaveis... Falavam-se em murmurios como terno casal
de namorados, descendo as escadarias para o interior da enorme residéncia.
Vendo-os, Rupert monologou:

— Monsenhor de B. deve ter enlouquecido ao supor ver
desentendimentos onde os demais somente alcancariam harmonias e
blandicias... S3o assim os recém-casados... Monsenhor mantém prevencoes
contra a formosa condessinha de Narbonne... Desejava o pupilo feito um
sacerdote, como ele proprio... Porém, no momento, pelo menos, meu amo ¢



o mais apaixonado dos amantes e o mais feliz esposo existente sob a luz do
sol... Comporei uma cancao exalcando esse sentimento tao lindo, que fez de
um novi¢co um grande amoroso... ¢ de um soldado um escravo da mulher
amada...

Acompanhou-os durante alguns minutos sem se tornar pressentido.
Depois, vendo-os entrar em suas dependéncias particulares, compreendeu
que a tarefa de que fora incumbido estava cumprida e, desinteressando-se
da vigilancia, retirou-se, murmurando para si mesmo: “se precisarem de
alguém, hao de certamente chamar...”

Um quarto de hora mais tarde, no entanto, Luis e sua esposa deixaram
aqueles aposentos envergando vestes completamente diversas: ela trajava
simples vestido negro, como de burguesa, pobre ¢ sem atavios, exatamente
o que dama Blandina lhe trouxera pela manha, uma capa muito ampla, que
lhe ia aos pés, um véu negro sobre a cabega, espécie de capuz entdo muito
usado para a noite, discreto e desgracioso, mas que compunha mui
favoravelmente, dificultando o reconhecimento da pessoa que o levasse.
Dir-se-ia um traje de penitente, mas quem a observasse com atencao
poderia também supor um disfarce para viagem incognita. Quanto a ele,
igualmente de negro, nada mais parecia que um simples cavaleiro, sem
adornos nem insignias. Ao sairem, Luis ndo pOs reparo nos trajes de sua
mulher. Ela dissera, ao se desvencilhar da prisdo em que ele quisera deté-la:

— Vestir-nos-emos como simples burgueses penitentes... — € agora,
vendo-a assim trajada, ndo fez objecdes, talvez nem mesmo o notasse, dada
a apreensao atroz que dominava seus sentidos. Todavia, no momento de
abandonarem o aposento, Ruth pareceu vacilar, indecisa e emocionada.
Tornou-se mortalmente palida, como se algo de estranho intimamente a
inquietasse, fitou o marido com expressdo que se diria de prematuro
remorso, ¢ advertiu, como que ansiosa:

— Nao te armas, Luis?... Onde esté tua espada?...

— Para que, minha querida?... — retorquiu acabrunhado. — Para nos
apresentarmos diante de Deus, nada mais serd necessario que o coracao
humilde e fervoroso...



— Contudo, traze um punhal ao menos... ¢ noite... ¢ tudo sera sempre
possivel, mesmo no recinto de um templo...

Ele preferiu nao resistir e afivelou a espada. Obedeceria a tudo o que
ela sugerisse, porque o terror de perdé-la e a complexidade do desgosto em
que se absorvia tolhiam-lhe a vontade, o raciocinio, as forcas de acdo, como
se nada mais fosse que miseravel mosca a mercé das garras traicoeiras de
uma aranha que o enredasse sempre mais, em seu infernal magnetismo.

Sairam ambos, tomaram a carruagem do palacio e dirigiram-se para a
Igreja de Saint-Germain. Apenas a guarda dos portdes os havia visto sair,
sem contudo reconhecé-los devidamente, dado o disfarce que usavam. Ao
chegarem ao destino, a propria condessa adiantou-se ao marido para
recomendar ao cocheiro que ndo os esperasse € regressasse a casa, enquanto
o Capitao da F¢é procurava entendimentos com um sacerdote da sua
confianga e estima, participando-o de que ele proprio e a esposa desejavam
seus valiosos conselhos por meio de uma confissao circunstanciada e muito
grave. Atendendo-o com bondade, o religioso aconselhara exame prévio de
consciéncia durante alguns minutos, nao ultrapassando o tempo de dois
quartos de hora. Aquiescera o antigo estudante de Teologia, ainda mantendo
nas proprias convicgoes aquela fé sem bases solidas que somente a dor seria
capaz de purificar nos abismos de sua alma. Voltou-se para a esposa,
convidando-a a meditacdo no genuflexério que lhes era proprio na capela-
mor. Os olhos baixos, a fronte triste, a voz humilde e apagada, como a de
alguém que sofresse, Ruth contestou:

— Nao, meu querido amigo... Para os pecadores como eu, € 0s
penitentes, o genuflexorio seria, talvez, conforto ofensivo a Deus... Oremos
aqui mesmo, sobre as lajes duras da nave, onde choram os desgracgados...

Como sempre, de Narbonne nao interpds objegdes. Ajoelharam ao lado
um do outro e baixaram a fronte contritos. E meia hora escoou-se sem um
unico murmurio ser trocado, apenas parecendo ao infeliz capitdo que sua
esposa chorava baixinho...

Eram nove horas...



A Igreja mal iluminada deixava sombras acentuadas sobre a nave,
onde as colunas enfileiradas dir-se-iam discretas testemunhas dos dramas
acerbos que durante séculos ali, naquele mesmo recinto, se haviam
desenrolado. Um religioso leigo aproximou-se, procurando o jovem militar
de Carlos IX entre os varios devotos que se encontravam aguardando a
confissao, e, encontrando-o, murmurou-lhe aos ouvidos:

— Monsenhor, o capeldo aguarda Vossa Alteza para a confissao...
Ele voltou-se para Ruth, galante e terno pela tltima vez:

— Vai tu primeiro, minha querida... a fim de ndo te fatigares
demasiadamente, ajoelhada nestas lajes...

E ela, emocionada, sussurrou, mentindo-lhe pela tltima vez:

— Ainda ndo me sinto assaz preparada... Vai tu... Esperarei por ti...
Sou mais pecadora do que presumes...

Que poderia o infeliz crédulo retorquir?... Que poderia suspeitar mais,
se era sincero € ingenuamente se supunha amado, como todo coragdo que
ama lealmente e necessita dessa crenga para expandir as ardéncias que lhe
crepitam na alma?... H4 naturezas mui fortes e vigorosas, mui valentes
diante de todas as nuangas da vida, porém, frageis e demasiadamente
crédulas no amor, porque extremamente leais nas expansdes do proprio
coragao.

Convencido, pois, da realidade de quanto ela tdo docemente lhe
afirmava, nao suspeitando sequer da possibilidade de uma cilada, visto que,
na torturante situacdo em que se reconhecia, seu coragao, suas ansias e todo
o seu ser dele exigiam a crenca em tudo quanto ele proprio desejaria fosse
verdadeiro, Luis de Narbonne beijou a fronte da esposa e afastou-se,
dirigindo-se para a capela do confessionario.

Ruth Carolina viu-se a s6s na pesada penumbra da Igreja, penumbra
que as sombras avantajadas das colunas acentuavam. Alguns poucos
minutos se escoaram, durante os quais, furtivamente, ela examinara em
derredor. Acabava de ajoelhar ao seu lado um adolescente, um pajem,
afetando timidez. Ela reconheceu Camilo, e disse em tom murmurante:



— Entregaste a carta a Sua Majestade?...

— Sim, minha senhora, em suas proprias maos...

— Vai entdo... e dize a teu pai que sairei agora, pela direita...
Ao que o jovem servo respondeu:

— Senhora, tudo preparado a vossa espera... Por quem sois, ndo vos
demoreis mais... nossa expectativa tem sido rude...

O servo desapareceu entre as sombras, sem que os circunstantes lhe
prestassem aten¢dao. Em seguida, a senhora de Narbonne retirou do bolso
dos seus toscos vestidos um pedaco de papel convenientemente lacrado, no
qual se liam algumas palavras ja escritas, e levantou-se encaminhando-se
para um religioso que, mais além, montava sentinela, conduzindo os
penitentes para a confissdo, enquanto confabulou consigo mesma:
“Necessitarei de coragem. Té-la-ei. E questio de vida ou de morte. Luis,
que me ama, se porventura tudo descobrir agora, poderd estrangular-me
num acesso de desespero... Catarina, que a ninguém ama, se me vir falhar,
podera langar-me nas masmorras do Louvre, que, segundo dizem, sdo mais
discretas ainda de que as da Bastilha, porque ja em desuso, ignoradas... Que
me importa o destino?... Tenho porventura coragdo, depois que vi meus
seres amados massacrados, meu lar arrasado?... Terei porventura amor a
vida, depois que cheguei a conclusdo de que ¢ justamente a Luis que eu...
Oh, por que foi ele, justamente, € ndo outro, o comandante daquela
expedicao assassina?... Por que se aliou as forcas da provincia, se o seu
setor era Paris?... Que fatalidade havera em todo esse lamentavel drama?...
Sua Alteza, o principe Frederico espera-me... Entrevi-o na escuriddao ao
entrar com Luis pela porta principal... Ndo, ninguém prestara atencao numa
pobre burguesa em oragdes, como eu, € que se retira... E aqueles que
porventura me reconhecerem nao ousarao suspeitar da mui nobre e mui alta
condessa de Narbonne... Otilia, minha Otilia! Estds porventura ao pé de
mim?... Sinto que me faltardo for¢as para desgracar Luis, se me
abandonares... Ajuda-me, pois! Realizei quanto desejaste! Agora, entrego-te
Luis de Narbonne... E teu... Ele marchara para o Louvre a minha procura,
porque este bilhete, j& previamente preparado, e que para ele ao leigo



entregarei, assim o decidira... e entdo sera contigo e Catarina... Nao
disponho de coragem para mais... realmente, minha Otilia, ndo disponho de
coragem para mais... Dou-me por vencida...”

Acercou-se efetivamente de um religioso leigo que velava, e
murmurou respeitosa:

— Rogo-vos, respeitavel irmao, entregueis ao senhor de Narbonne este
bilhete, uma vez regressando ele da confissao...

— Quem o envia, minha senhora?...
— A condessa de Narbonne, sua esposa...

Dirigiu-se depois, serenamente, para uma porta lateral, como quem
pacatamente regressasse ao lar apds as oragdes da noite. Um vulto, que se
mantinha vigilante entre as sombras, seguiu-a. Era ainda Camilo. Galgou a
porta da direita, achou-se na calgada, estava na rua! O frio da noite
enregelou-lhe o corpo e ela se envolveu melhor na capa... Outro vulto
aproximou-se, sussurrando aos seus ouvidos, a fim de se fazer reconhecido:

— Por aqui, mademoiselle, por aqui... Esta tudo preparado...

— Obrigada, meu bom Gregorio, por tanta dedicacdo... — retorquiu
tdo calma e serena que admirou ao proprio servo. — Partamos sem
demora...

Ela subiu, a portinhola fechou-se, a carruagem partiu mansamente,
naturalmente, atravessando as ruas mais centrais, cujas casas deixavam
ainda distinguir sinais de movimentacdo interior através dos vidros das
janelas, de onde jorravam pequenos jatos de luz. Ninguém a deteve, nada a
perturbou. Atingindo, no entanto, as ruas mais desertas, o cocheiro estugou
os cavalos e a carruagem correu mais apressadamente. E finalmente, uma
hora depois, ja na estrada real, os cavalos se puseram a correr com toda a
velocidade possivel numa estrada sofrivel aquela hora da noite, em direcao
ao Nordeste. Na boleia iam o cocheiro e Gregério, € mais um pajem, isto ¢,
Camilo. Na traseira dois homens armados trazidos da Baviera pelo Principe,
para sua guarda. E no interior um casal de namorados, irradiante de



mocidade e esperancas, ou seja, Ruth Carolina de La-Chapelle e Frederico
de G.

Para tras, cercado de oprobrios e desesperos ficava Luis de Narbonne,
o ingénuo Capitdo da Fé, fanatico no amor como o fora na religido, atingido
exatamente naquilo que de mais precioso e augusto a vida lhe poderia
conceder: um sentimento da alma cuja grandeza e lealdade ajuda-lo-iam a
galgar as escarpas do progresso moral através do tempo. Ele seria, ja, na
vida daquela menina que abusara das proprias forcas de sedugdo, como a
figura sombria do passado que seria preciso esquecer... Era um sonho
delicioso e grato para ele, mau e terrivel para ela, e que agora se desfazia
sob a realidade daquele prosaico rodar de carruagem que fugia e que dentro
em breve estaria ao abrigo de qualquer perseguicao...

No entanto, a sombra desse passado, que a linda fugitiva quereria
apagar para olvidar os tracos do seu crime de vinganga, voltar-se-ia contra
ela propria, enredando seu destino através dos séculos, pela lei das
reencarnagoes, interpondo-se entre ela mesma e tudo quanto seu coragao
mais ansiava conseguir: o amor daquela familia, que era a sua, cuja morte
ela vingava com uma perfidia inominavel; a terna convivéncia daquele
irmao Carlos Filipe, o seu segundo pai, cuja auséncia de suas futuras
existéncias planetarias ela propria acabava de aprofundar com o desrespeito
as leis do perddo, com a traicdo infligida aquele desgracado Luis de
Narbonne, que bem deveria merecer a sua comiseracdo pelo muito que a
havia amado!

Dama Blandina e a jovem Raquel haviam partido horas antes com os
pequenos valores que Ruth possuia e alguma bagagem da casa, devendo
esperar os demais para além do Reno, ja em terras da fria e nostélgica
Alemanha.

Ruth de La-Chapelle abandonara no Palacio Raymond, num envelope
subscrito e lacrado para Artur de Louvigny, os titulos de fortuna, joias e
papéis de familia com que Otilia a presenteara antes de morrer.

FIM DA SEGUNDA PARTE



TERCEIRA PARTE

MAS A VIDA PROSSEGUE...

Se perdoardes aos homens as faltas que cometeram contra vos, também vosso Pai
celestial vos perdoara os pecados, mas, se ndo perdoardes aos homens quando vos

tenham ofendido, vosso Pai celestial também ndo vos perdoara os pecados.47
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UM CRIME NAS SOMBRAS

A conferéncia de Luis de Narbonne com o capeldo do dia, em Saint-
Germain, levou cerca de uma hora. Ajoelhado, humilde, por vezes excitado,
de outras quase lacrimoso, mas verdadeiro sempre, suplicava aflito,
terminada a exposi¢ao do melindroso drama que vivia:

— Desejo, oh, sim! fazer duras peniténcias para merecer de Deus
altissimo a cleméncia e a prote¢do de que tdo necessitado me sinto. Rogo-
vos, monsenhor, pelo amor do Cristo crucificado, que supliqueis a Deus por
mim, porque me reconheco aniquilado pelo infortinio... e, com a vossa
reconhecida piedade, dai-me qualquer peniténcia, mas nao aquela que me
obrigue a separacdo da mulher que amo, porque eu vos desobedecerei,
porquanto nao sei nem posso viver sem ela! Trata-se de uma questdo ndo
apenas de vida como de morte, mas até mesmo da salvacao da minha alma,
pois sinto que, apartado dela, eu me perderei nos evos, escasseando-me
forcas até mesmo para continuar alimentando a minha confian¢a em Deus...
Exigi de mim, monsenhor, que abandone o mundo e me retire para uma
ermida, porém, com ela... € nenhum ermitao sera mais humilde e mais santo
do que eu... Mandai que renuncie a minha posi¢do na Corte, que legue aos
pobres de Paris ou a Igreja todos os meus bens, os meus palacios, os meus
titulos, para viver numa choupana, alimentando-me das plantas que eu



mesmo cultivar com o esforco dos meus bragos, tal o ultimo camponés da
Franga... ¢ eu vos atenderei sem uma réplica... Mas deixai-me a minha
mulher, porque sem ela — eu ja vo-lo disse — ndo mais saberei respeitar
nem ao proprio Deus!

— Blasfemai, senhor conde! Proibo-vos que assim continueis na vossa
confissdo! Um sentimento de tal natureza ¢ ofensivo a Divindade e brada
aos Céus! Sois religioso, fostes um quase sacerdote... Lembrai-vos de que
Paulo esclareceu que a caridade, isto ¢, o amor ¢ paciente, ¢ resignado, ¢
perdoador, tudo sofrendo e suportando de boa mente, sem se revoltar... O
drama que acabais de relatar ¢ doloroso e terrivel, com efeito. Nao creio que
essa mulher, que jogou a propria honra pessoal para vingar na vossa pessoa
a morte da familia, que um decreto do Rei, € ndo propriamente vos, havia
condenado; que arriscou a liberdade e a vida com tdo grande indiferenca
pelo que adviesse, possua um coragdo compreensivo bastante para que,
esquecendo o sangue derramado sob o vosso comando, a vOs mesmo se
entregue, a nao ser, efetivamente, perpetrando uma dessas vingancas que
estarrecem quantos dela tenham noticias...

“Mas aquele que ama lealmente e todo se consagra ao anelo de ser
igualmente amado estara sempre inclinado a compreender no coragao alheio
o ardor que o seu proprio coracdo ¢ o Unico a sentir, a desculpar o ente
amado das suspeitas que até a propria logica dos fatos aponta, forcando-se a
uma confianga que a razao repele e os acontecimentos desmentem.”

— Senhor, ela me teve a sua mercé, escravizado a seus pés,
adormecido em seus bracos... — volveu ele num esfor¢o para a si mesmo
convencer do que afirmava. — Poderia ter-me assassinado facilmente e nao
o fez... Mostrou-me, ao contrario, desde o primeiro dia, uma ternura
cativante... Afirmo-vos que desejou vingar-se, mas nao o pode fazer, porque
o amor surpreendeu-lhe o coracao, tolhendo-lhe a agao...

Angustioso siléncio seguiu-se, durante o qual ndo se saberia quem o
mais apreensivo, se Luis de Narbonne ou o seu confessor. Aquele, porém,
orava chocado e temeroso, iniciando ja na propria mente, com os trabalhos



da dor, o arrependimento pelos excessos dos dias execrdveis de Sao
Bartolomeu:

— Meu Deus, tende misericordia de mim! Foi pela honra da vossa
Igreja que procurei arredar os traidores da verdadeira fé! Tende
misericordia... Mea-culpa, mea-culpa... Tende misericordia...

Subitamente, sintetizando a decisdo, o capeldo murmurou confuso e
sincero, incapacitado para outro alvitre diante da gravidade do assunto:

— Senhor conde de Narbonne! Vosso caso nao podera ser resolvido
pelos homens! Transcende para além das decisdes que me sdao atribuidas!
Dirigi-vos antes ao clero maior ou mesmo a Sua Santidade. Sinceramente,
creio que o exposto em vossa confissdo algou ao limite onde somente as
Leis onipotentes poderdo intervir! Se a mulher que amais vos quer, tomai-a
sem nenhuma peniténcia autorizada pela minha incapacidade! Tomai-a... e
esperai que Deus decida...

O penitente levantou-se esperangoso, murmurando, todavia, como
tecendo sonhos roseos a beira de um abismo, a si mesmo se consolando na
desesperadora situacao em que se encontrava:

— Nao, ndo me separarei dela jamais... Partirei sim, para a Italia ou
para a Espanha, dentro de alguns dias mais... Deverei afastar minha Otilia...
minha Ruth... das iras de Catarina, que a perseguira, certamente, ao
descobrir o engodo... Deverei, ademais, livra-la dos possiveis processos que
Artur movera ao descobrir a usurpagdo do nome de sua irma... Sim, partirei
quanto antes... E uma pobre 6rfa, cuja familia assassinei... Devo-lhe amor e
protecdo... repararei o mal que lhe causei, com a prépria vida escravizada ao
seu amor...

Chegou a nave da Igreja, dirigindo-se ao local onde a deixara. Nao a
encontrando, nem assim se preocupara no primeiro momento, crédulo e
bem-intencionado, julgando com o proprio pensamento:

— Enquanto fazia minhas ora¢des na capela das peniténcias, minha
Ruth foi para o confessionario. Vi monsenhor ordenar ao irmao leigo que a
introduzisse...



Sentou-se, pois, humilde e solitario, nos bancos franqueados ao
publico, que as sombras velavam, e esperou. Passaram-se longos minutos.
Meia hora foi transposta. A Igreja tornara-se completamente deserta.
For¢cando-se a uma serenidade que principiava a impacientar-se, esperou
ainda alguns minutos. Finalmente, ndo se podendo mais conter, levantou-se,
procurando aproximar-se do recinto do confessiondrio e entrever o interior,
em busca da silhueta bem-amada. A porta da capela, completamente
fechada, indicou que o expediente fora encerrado desde muito. Retornou a
nave, iludindo-se, j& inquieto, com a suposi¢do de que se desencontrara
daquela a quem considerava realmente esposa. Apenas reconheceu o novigo
que o atendera de inicio, conduzindo-o a confissdo. Interrogou-o:

— Monsenhor, o capeldo, onde se encontra?
— Retirou-se, senhor, para o descanso da noite...
— Mas... a senhora de Narbonne confessava-se... Estou a espera...

— Ah! perddo, senhor conde! O acumulo de servigo fazia-me esquecer
da incumbéncia que tenho para vos... A senhora de Narbonne ndo se
confessou hoje... Retirou-se da Igreja acompanhada por um homem da
vossa casa, um pajem... tdo logo entrastes para a confissdo... Eis aqui um
comunicado que me confiou para vos entregar...

Febril, Luis abriu o bilhete ¢ leu:

“Sua Majestade, a Rainha, chama-me urgentemente ao Louvre. Peco-te
procurar-me ali, para nos inteirarmos do que se passa € acompanhar-me no
regresso a casa. A senha sera ‘condessa de Narbonne’, para seres conduzido
até mim.”

Retirou-se entdo o Capitao da F¢, a angustia estorcendo-lhe a alma,
presumindo que Catarina, informada dos acontecimentos por monsenhor de
B. e Reginaldo de Troulles, aos quais reconhecia declaradamente hostis a
sua mulher, mandara-a buscar a fim de esclarecer o temeroso assunto, e que,
aquela hora, estaria a pobre jovem respondendo a um interrogatorio sucinto
para receber o castigo, pois a megera, a quem chamavam Rainha da Franga,
comumente nao aguardava o raiar do dia para a pratica das abominagdes



que resolvia; antes, agia de preferéncia dentro das trevas da noite, por mais
propicias a encoberta dos seus crimes. Uma associagdo de ideias e
suposicoes 1imediatas desfilou a sua imaginagdo traumatizada pelo
desespero de causa em que se reconhecia, tal sucede aos homens que,
imprevidentes, impulsivos, inexperientes diante dos dramaticos embates da
existéncia, se deixam vencer por uma s€rie de circunstancias fatais, que
seriam evitaveis se, comedidos, pautassem os proprios atos a luz do
raciocinio prudente e logico. Luis concluiu consigo mesmo, decerto
sugestionado ainda pela sua feraz inimiga do plano invisivel, cujo nome tao
frequentemente era por ele evocado por entre vibragdes vigorosas:

“O recado de Catarina teria seguido para o Paldcio de Narbonne...
Rupert recebeu-o... Trouxe-o a Ruth... pois sabe que, a estas horas, ndo nos
achando em casa, ¢ que estariamos em oragdes vespertinas em Saint-
Germain... A guarda dos portdes viu-nos passar em trajes de penitentes...”

Precipitou-se entdo para fora da Igreja, decidido a chegar ao Louvre
dentro do menor prazo possivel, e, ndo vendo a carruagem que os trouxera,
atirou-se para a primeira que encontrou a espera de fregueses, ordenando
apressado:

— Ao Louvre, com a maior rapidez...

Desde muitas horas antes acometido por violenta excitagdo,
debatendo-se mesmo em um estado moérbido de choques nervosos, o
Capitao da Fe¢ ndo teve a previdéncia de voltar ao seu paldcio, a fim de se
acompanhar de uma escolta de defesa, na auséncia do seu escudeiro, que
supunha ter seguido com Ruth, ou, mesmo, pensou encontra-lo no proprio
Louvre, com a escolta comum nos servi¢os dos grandes senhores da época.
Assim, dirigiu-se sozinho para a residéncia da grande Rainha.

Enquanto, porém, o desventurado Capitdo da Fé segue apressadamente
pela escuriddo das ruas de Paris, ja imersas em siléncio, longe de suspeitar
do tenebroso destino que o aguardava no fim daquela sentimental aventura,
entremos nos outros no Louvre, antecipando-nos a sua chegada, e
procuremos os aposentos da estranha governante.



Catarina de Médici era valorosa e enérgica, porém, intimamente, assaz
medrosa de que alguma fatalidade a atingisse. Cercava-se de defesas e
cautelas talvez descabidas, oriundas de uma auto-obsessao de terror, certa
de que a rodeavam perigos iminentes, pois, ao dobrar de uma esquina
daqueles imensos corredores do seu Louvre, poderia morrer — pensava ela
— traigoeiramente, e que qualquer dos seus filhos, ao se dirigir para o leito,
igualmente poderia encontrar a morte sob os cortinados de seda, como
comumente sucedia, desde o passado, a muitos ilustres principes da Europa.

Essa mulher estranha, cruel ao se presumir justiceira, desconfiada até
dos proprios sentimentos, pois realmente ndo amava a ninguém, temendo
enternecer-se € fraquejar no rigor com que agia a favor do trono e da
Franga; que jamais se apiedava de quem quer que fosse, cuja mente
enfermiga pela sua malvadez a obsidiava com mil espectros da propria
criagdo 1maginativa, além de, realmente, ser grandemente influenciada por
entidades desencarnadas malfeitoras, que desde séculos perambulavam
pelas camaras do palacio, a cata de aventuras com que saciassem as paixoes
nefastas, com as quais transmigraram para o Invisivel; Catarina, dissemos,
comumente dormia pouco, velando diretamente pela vida de si mesma e dos
filhos. Nela, porém, o amor materno, que aparentava existir, cedia lugar a
ambicdo de ver apenas o seu sangue — o sangue dos Médici — com as
honras do trono mais famoso da Europa. Velava, portanto, mais pela
dinastia dos Valois que pela vida e a felicidade de seus filhos Carlos,
Henrique e Margarida. Velava pelo poder que empunhava com maos
férreas, convencida de que os pulsos e o cérebro frageis de Carlos IX nao
aguentariam dirigi-lo, e ndo pela felicidade pessoal do mesmo. Possuia, era
certo, servidores fidelissimos, aos quais cumulava de favores, pronta, nao
obstante, a extermina-los de qualquer forma, se tal conviesse a ela mesma
ou ao Estado; e, certa de que neles o interesse sobrepujaria qualquer outro
sentimento, tornando-os servis, ndo confiava plenamente em nenhum e, por
1sso, fiscalizava pessoalmente, quanto possivel, a tudo, inteirando-se sempre
do que houvesse, averiguando, intrigando, espionando, deduzindo,



julgando, matando! Alguns dos seus sequazes seriam porventura mais
odiosos do que ela propria. Outros, no entanto, colhidos pela sua rede
infernal, incapazes de resistirem ao terror que ela inspirava-lhes,
obedeciam-lhe cegamente as ordens, apavorados ante a perspectiva do
destino que os aguardaria, se lhe caissem das boas gragcas. Comia e dormia
pouco e velava e trabalhava muito essa mulher genial que tudo via, de tudo
sabia, tudo dirigia e resolvia sem outro cérebro que, em verdade, a ajudasse
a raciocinar, pois que era despética. Dai proviria, certamente, das suas
grandes vigilias, do seu continuado esfor¢o nervoso, aquela cor baga,
marmorea, cor decantada por tantos cronistas de todos os tempos, que lhe
emprestavam aspecto cadavérico, € a magreza constante que, depois dos 40
anos, lhe acentuou as rugas das faces, tornando-a declaradamente feia. Por
tudo isso, Catarina padeceria esgotamento nervoso, teria pressao arterial
baixa, seria excessivamente neurasténica e¢ despoOtica, mesmo histérica, e
pelo pouco que dormisse seria acometida de aflitivos pesadelos, ao passo
que, dado o seu nervosismo, comprimido por uma vontade rija de
dissimulacdo, sofreria gastrites e dispepsias, distirbios do sistema
neurovegetativo, males estes de origem antes psiquica do que mesmo fisica,
sO curdveis pelo saneamento moral-mental, o que a ela seria impossivel pela
¢poca.

Essa mulher, que preferimos classificar de singular, porque em verdade
obsidiada pela propria mente sempre atribulada por pensamentos
pecaminosos, ¢ influenciada por entidades invisiveis inferiores, ndo so
acreditava na existéncia de fantasmas, pois que os via, como até pretendia
evoca-los, valendo-se de mil artificios ineficientes, aprendidos em antigas
ligdes de magia, afinando-se, desta forma, de mais a mais com as sombras
do mal; essa mulher também acreditava em tudo que seus servidores lhe
dissessem acerca de pretensas conspiragoes para derribarem os Valois ou de
assassinio contra as pessoas dela propria e dos filhos.

Ruth Carolina compreendera nela tal tendéncia, desde os primeiros
dias, auxiliada que foi pelas informagdes de Otilia de Louvigny, que, por
sua vez, as obtivera de Artur e de seu proprio pai. E, igualmente acionada
pelas individualidades inferiores do Invisivel, as quais atraira por meio dos



sentimentos ultrizes que abrigava, preparou o enredamento para ferir de
Narbonne, uma vez que lhe seria impossivel atingir o trono, como tanto
desejaria, para vingar o massacre da familia. Por sua vez de Narbonne,
colocado em sinistro encadeamento de prejuizos com as atividades
deploraveis a respeito dos acontecimentos do dia de Sao Bartolomeu, nao
lograra inspiracdes protetoras para se furtar ao jugo perseguidor que sobre
seus passos se avolumava com a presenca do fantasma vingador de Otilia de
Louvigny, ndo obstante em consciéncia ser sensivelmente superior as suas
implacaveis inimigas — Otilia de Louvigny, Ruth de La-Chapelle e
Catarina de Médici. O seu proprio senso de responsabilidade consciencial,
acionado por seguras intui¢coes e agravado pelos deméritos de existéncias
passadas, advertira-o desde a juventude de que seu destino seria atrozmente
dilacerado pela mulher, e, por isso mesmo, dela se esquivara tanto quanto
possivel, até que deparara o anjo louro que o deveria infelicitar.

Realmente, esse homem em quem apenas o fanatismo religioso seria o
censuravel, esse mancebo modelar em todos os setores da vida, até o dia
fatal de Sao Bartolomeu, fora abandonado, voluntaria ou involuntariamente,
pela propria made, ao nascer; fora atraicoado pela mulher a cujos pés
depositara o coragao ardente de imorredoura paixao; fora perseguido, do
mundo invisivel, pelo Espirito de odiosa mulher que ndo soubera
compreender nele o fanatico instigado por leis arbitrarias de uma sociedade
escrava do pecado, e nao o verdadeiro perverso; também fora castigado por
uma Rainha despotica a quem respeitava e servia, a qual nada apresentaria
em seu desfavor sendo uma admiragao invejosa € um insopitavel despeito,
compreendendo-o credor de favores do proprio trono ocupado por seu filho.

Ora, recebendo, na manha do dia cujos acontecimentos descrevemos, a
artificiosa carta de Ruth, acusando de Narbonne de desejar assassinar o Rei,
dentro daquelas proximas horas, Catarina de Médici, cuja mente ndo se
apartava de motivos criminosos, € a quem convinha o desaparecimento do
infeliz capitdo, deu, ou fez que deu, absoluto crédito a versdo,
autossugestionando-se de que a carta encerrava uma incontestavel, terrivel
verdade! Tomou as necessarias providéncias a fim de deter o suposto
conspirador, fazendo vir a sua presenga um oficial da sua policia secreta, ou



antes, um dos chefes de seu batalhdo de sequazes, que mantinha para os
servigos da sua politica, e deu-lhe as seguintes instrucoes:

— Ponde uma guarda, oculta, de cinco ou seis homens vigorosos e
bem armados, pelas imediagdes dos aposentos de Sua Majestade, o Rei,
com ordens para espionar quem o visita. Se o conde de Narbonne
porventura aparecer, pretendendo avistar-se com ele, matai-o sem
vacilagdes. Vede outros tantos homens e disponde-os, bem armados, pela
sala das colunas que antecedem os corredores de acesso aos meus aposentos
particulares. Ordenarei para que os vigias comuns se retirem a hora
aprazada... O conde de Narbonne vird ao Louvre a fim de me visitar, a
procura de sua mulher, a condessa de Narbonne, uma das nossas damas dos
servigos secretos. Expedirei ordens para que as sentinelas dos meus
apartamentos o deixem passar até¢ a sala das colunas, desde que pronuncie a
senha particular para este caso, isto ¢, “condessa de Narbonne”. Hei de
aparecer ¢ falar-lhe. E quando o mesmo nome “condessa de Narbonne” for
pronunciado por mim ou por ele, que nossos homens aparecam e o
prendam, atirando-o nos subterraneos do declive... Agi, porém, com
inteligéncia. O conde ¢ valente e vigoroso. Podera vencer-vos, matar-me,
matar o Rei, perder a Franga, pois descobriu-se que € perigoso conspirador
que deseja apoderar-se da Coroa... Vossa liberdade, vossa fortuna, mesmo a
vossa vida responderao pelo €xito da empresa. Sera indispensavel sigilo, se
estimais a vos mesmo... A Bastilha sempre guardou com fidelidade os
servidores infiéis e palradores. Os nossos homens emboscados nao deverao
saber de quem se trata de prender... Nao o mateis, porém, sendo em ultima
instancia, e evitai feri-lo...

E acrescentou em pensamento, para si mesma, com o olhar vagamente
perdido no vacuo do pequeno gabinete onde se encontrava: “E filho de
Henrique... Nao desejo agastar o fantasma do pai, fazendo correr o sangue
do filho... o sangue dos Valois...”

O oficial retirou-se submisso e disposto a executar fielmente as ordens
recebidas, como sempre. O que, no entanto, a argucia da grande Rainha
escapara, fora que, escrevendo aquela carta, Ruth pretendia, acima de tudo,
desviar as atengdes de si mesma, a fim de que se tornasse possivel sua



imediata fuga para a Alemanha, conforme pretendia, pois, enquanto se
perturbasse Catarina com a deten¢do de de Narbonne e a expectativa da
apreensao dos seus supostos cumplices, necessariamente ndo se preocuparia
com ela, Ruth, sendo para aguardar novas detengoes.

Ao anoitecer, Catarina surpreendeu-se com a visita de monsenhor de
B., acompanhado do oficial de Guise, os quais, ignorando sua inteligéncia
com a menina de La-Chapelle, relataram o enredamento genial pela mesma
movida contra de Narbonne, assim como a sua qualidade de huguenote. A
soberana ouviu-os com aten¢do, como era habitual, sem que um unico gesto
indiscreto os informasse das impressdes recebidas ante o enfadonho
relatério. Percebendo, porém, que monsenhor de B. e Reginaldo seriam
estorvos aos acontecimentos que se sucederiam possivelmente ainda
naquela noite, Catarina respondeu apos alguns instantes:

— Surpreende-me vossa narrativa, pois nao previ complicagdes ao
admitir nos meus servigos essa astuta comediante... Fui, como presenciais,
brutalmente ludibriada... Agradego-vos, ndo obstante, o zelo pela nossa
honra, tdo desrespeitada agora pela execravel huguenote... Providenciarei
imediatamente a sua prisdo, a tempo de salvar o pobre de Narbonne...
Todavia, sejamos cautelosos, para ndo escandalizarmos a Corte
prematuramente ¢ ndo perdermos a presa.. que, se se reconhecer
perseguida, podera seguir o vosso conselho, fugindo da Franga para ficar
impune do crime que cometeu... Rogo-vos, porém, permanecais aqui, para
testemunhardes no inquérito que estabelecerei imediatamente, a fim de que
ninguém duvide de que a vossa Rainha faz justi¢a a altura da grandeza e da
honra do trono.

Em seguida, fez chamassem oficiais da sua guarda, aos quais deu
ordens particulares... Depois, convidou monsenhor a repousar em aposentos
da sua casa, suplicando-lhe amavelmente aguardasse chamamento para o
indispensavel testemunho, local para onde logo apos quatro alabardeiros do
palacio se dirigiram, montando vigilancia rigorosa a porta, a pretexto de que
nenhum incdmodo viesse a sofrer o ilustre hdspede, enquanto repousasse.
Menos feliz, Reginaldo viu-se detido em sala forte, cujas janelas gradeadas
e portas chapeadas, guardadas por sentinelas, ndo animavam a previsoes



risonhas, ndo obstante a informag¢do de que assim estaria aguardando, com
absolutas garantias, a presenga do casal de Narbonne, para os
esclarecimentos em que figuraria como a mais importante testemunha.

Entrementes, pensava a meticulosa intrigante: “Pelas informagdes que
acabo de receber de monsenhor, a astuta de La-Chapelle estard em apuros
para se livrar do esposo, que a sequestra... Apressemos o desfecho...”

Valendo-se ainda de um oficial da guarda do paldcio a seu servico,
ordenou:

— Mandai um emissario do Louvre ao Palacio de Narbonne dizer ao
senhor conde que me venha ver imediatamente, caso ainda se encontre em
casa, pois que o espero desde esta manha...

Passada que fora uma hora, o oficial regressou com a noticia,
auspiciosa para a Rainha, de que Luis de Narbonne e sua mulher se haviam
ausentado de sua residéncia, em trajes de penitentes, o que indicaria estarem
em oragoes vesperais no recinto de alguma Igreja, possivelmente a de Saint-
Germain, para algum voto especial.

Satisfeita, pensou a singular soberana: “Minha dama jad ndo estd
sequestrada pelo esposo, conforme informacdes de monsenhor de B. Ela
sabe o que faz... Esperemos, portanto...”

E, com efeito, esperou tranquilamente.

Luis chegou ao Louvre sem quaisquer incidentes. Passavam alguns
minutos ja da meia-noite quando transpds os portdes laterais de acesso a
casa da Rainha. Cedo ainda, houvera ordens para que o deixassem passar
por todos os postos de sentinelas que antecedessem os aposentos da
soberana, desde que proferisse o nome da esposa, ou seja “condessa de
Narbonne”, o qual, em verdade, nao seria a senha do dia, mas um meio de
identificar aquele que era esperado pela mesma. Ele, pois, passou sem se
deter, afoito, ansioso, dirigindo-se sem mais tardanca aos apartamentos de



Catarina, em procura da esposa, como era habitual, qual a misera ave
atraida pelo magnetismo absorvente da vibora invencivel. A meio caminho,
um homem dos servigos de Sua Majestade esperava-o, sem que ele o
percebesse, para conduzi-lo ao local previamente indicado, isto ¢, a sala das
colunas.

A casa da Rainha — ou os aposentos do Louvre por ela e sua Corte
habitados — era vasta e contornada de multiplas salas, galerias, camaras,
como conviria a um paldcio daquelas dimensoes. Luis, com o pensamento
concentrado na possibilidade de se encontrar com Ruth Carolina em poder
de inquiridores que a estariam martirizando, suspeitando-a de conspiragdes
¢ espionagem, nao pressentia, de modo algum, uma possibilidade de cilada
contra ele proprio, nem reparava a estranha facilidade com que obtinha
acesso a todas as dependéncias da Rainha aquela hora da noite. Venceu,
portanto, apressadamente, alguns aposentos... e, seguido do introdutor, que
ndo conhecia, encontrou-se, de subito, num saldo de grandes dimensoes,
espécie de praca interna, tdo comum nas edificagdes muito vastas de
outrora, disposto em circulo e rodeado de portas, a antecamara de acesso
aos apartamentos da grande Rainha. Algumas daquelas portas eram por ele
reconhecidas como o ingresso obrigatorio a dependéncias franqueadas aos
cortesdos, visitantes, delegados, ministros etc. Outras, porém, lhe eram
inteiramente desconhecidas, visto que, tratando-se de passagens guardadas
por sentinelas, e pertencentes, ademais, a residéncia particular da propria
Rainha, ndo lhe seria permitido investigd-las. Nao lhe ocorreu jamais o
desejo de conhecé-las. De Narbonne ndo era um intrigante, ndo era cortesao
ocioso que preferisse passar o tempo a investigar escandalos e
particularidades alheias. Seria, antes, operoso e atarefado, estudioso e
discreto, tal como convinha a um futuro religioso, a quem nao ocorreriam
intencoes subalternas para suspeita-las chamejantes nas mentes alheias.

A sala era escassamente iluminada por duas pequenas lanternas de uma
vela. As pesadas e grossas colunas de suporte, dispostas em circulo,
projetavam sombras impressionantes pelo chao e pelas paredes. Um siléncio
de sepulcro se alongava pelos recintos proximos. Dir-se-ia o Louvre
desabitado naquela noite ou sinistramente emboscado para mais um crime



entre suas paredes. Vagamente impressionado, somente agora pressentindo
algo de anormal e pensando em que fizera mal de ndo ter voltado em casa
para se acompanhar de uma guarda, Luis circunvagou o olhar em torno, a
procura de uma sentinela, estranhando que nenhuma ali houvesse, ou de um
pajem que lhe informasse onde se encontraria a Rainha, visto que o
introdutor desaparecera, e saber, mesmo, se era esperado. Mas o saldao
deserto ndo lhe mostrava sendo sombras... Inquieto, bateu palmas, as quais
ecoaram lugubremente pelos cantos sombrios do compartimento, € esperou.
Inesperadamente, em vez de um camareiro ou uma dama, de um pajem ou
de um introdutor, eis que a propria Catarina de Médici, a primeira pessoa da
Franca depois da augusta pessoa do Rei, assomou a uma porta, trajada de
negro, as faces marmoreas petrificadas como as de um cadaver, as fei¢oes
duras, os olhos amortecidos, como abismados em profundas visoes.

Admirado, notando que a propria soberana vinha atendé-lo, Luis
dobrou-se sobre um joelho, como conviria a um cavalheiro diante de Sua
Majestade, em cumprimento respeitoso. Todavia, Catarina deteve-o ainda
longe, e perguntou, com voz mansa e sombria:

— Ao que vindes, senhor conde?...

— Majestade!... Atendo ao chamado urgente de minha esposa, que me
espera para conduzi-la a casa...

— Suponho, pois, que procurais alguém?...

— Oh, sim, minha senhora! — acudiu afoitamente, impressionado ante
a atitude equivoca daquela a quem sabia pérfida e infiel. — Procuro a
condessa de Narbonne, que me precedeu aqui a vosso chamado... —
concluiu o infeliz, como que impulsionado por poderosa sugestdo
estranha... a mesma sugestao que levara Ruth a prever os incidentes daquela
noite, descrevendo-os na carta dirigida a Rainha pela manha, o que indica
que o fantasma de Otilia de Louvigny tudo acionava com inteligéncia,
prestes a atingir o alvo a que se atirara.

A resposta de de Narbonne, esperada pela sinistra mulher, fora a senha
que os esbirros desta, ocultos pelas sombras da sala, aguardavam. Num
instante, o famoso Capitdo da Fé viu-se atacado por dez, por vinte homens



armados, surgidos das sombras, cujas feigdes patibulares lhe eram
desconhecidas. Recuou num impulso ligeiro o antigo estudante de Teologia,
e, presto, desembainhou a espada, aparando os golpes que porventura lhe
dirigissem, compreendendo, porém, de imediato, que nao desejavam
assassina-lo, pois que ndo investiam com verdadeira disposicao.
Compreendeu que, finalmente, Catarina o apanhara em suas redes, pois sO
tardiamente verificava que bem urdida cilada fora armada sobre ele. Entdo,
luta heroica feriu-se na solidao daquela dependéncia do famoso palacio. Os
homens da Rainha, em dado momento, avancaram em massa. Luis viu-se
agarrado de todos os lados, tolhido, manietado por vinte, por cem bragos
que o impossibilitavam de servir-se da espada. Ainda assim, continuou
lutando ferozmente, debateu-se, conseguiu livrar-se, atacou furiosa,
intrepidamente, a direita, a esquerda, fazendo meia-volta para atacar os que
lhe ficavam as costas, mas compreendendo que a finalidade que tinham nao
seria mata-lo, e sim, certamente, aprisiona-lo, tardiamente constatando que
sua esposa nao seria estranha a espantosa cilada que o vencia. Debateu-se
contra o assalto com todas as vigorosas forcas dos seus 25 anos, com todo o
seu coracao desejoso de viver e de poder vencer, com todas as energias da
sua honradez atraicoada, do seu terror de ver que caira irremediavelmente
nas garras de Catarina, por quem se sabia observado desde muito.
Desesperado a tal convicgdo, desfazia-se das maos rudes que o atavam para
se ver novamente agarrado por outras tantas. Impossivel defender-se a
espada. Todos sobre ele, ndo haveria espago onde agitar-se. Defendia-se
com os p€s, com a cabeca, distribuindo pontapés e cabegadas, com o
proprio corpo em contor¢des desesperadas, tentando desvencilhar-se para
sacar do punhal, ja que a espada lhe seria impossivel. Mas desarmaram-no
de vez dez, vinte homens exasperados, cujas vidas respondiam pelo éxito da
empresa sinistra, atando-lhe os pés, contorcendo-lhe os bragos, arrastando-o
em diregdo da porta do fundo, exatamente uma daquelas que ele jamais
transpusera. Em dado momento, no auge da angustia e do terror,
reconhecendo-se vencido, irremissivelmente perdido, vendo Catarina ali,
impassivel, presidindo a cena revoltante, Luis bradou com aquela sua voz
possante, que agora se fazia emocionada e suplicante, vibrando no siléncio
da sala, tentando um derradeiro esforco em beneficio proprio:



— Senhora, por Deus, salvai-me! Sou leal servidor do trono, defensor
dos direitos reais, amigo do Rei da Franga e vosso amigo... Por que me
desgracais?... Salvai-me, senhora, por quem sois!... Oh, meu Deus! meu
Deus! vinde em meu socorro!

No entanto, a propria Rainha talvez nao conhecesse bem as razdes por
que desgracava de Narbonne. As acusagdes de Ruth Carolina haviam sido
tao frageis, a versao da paternidade de Henrique II quanto ao mesmo jovem
fora tdo discreta, que a um carater normal ndo levaria a decisdo de desgraca-
lo. A Rainha da Franga, porém, era uma alma sombria, rodeada de
complexos, a quem bastaria pequenina centelha de sugestdes ofensivas para
que o incéndio lavrasse em sua mente, concitando-a a destrui¢do de alguma
coisa, mesmo da honra, da vida de um ser humano.

3

A suplica suprema do desgracado Capitdo da Fé, nem uma so6 fibra de
sua alma se comoveu ou se ressentiu. Continuou caminhando lentamente
atras do grupo sinistro, que ja transpunha a porta, aberta por um dos
assaltantes... Uma galeria extensa desvendou-se fria e escura, apenas
alumiada por pequena tocha empunhada por um dos homens. E Catarina
deteve-se no limiar, continuando a contemplar a cena, sem pronunciar uma
sO palavra!

Arrastado pelos algozes, Luis resistiu sempre, mas em vao. Resistia e
bradava, suplicando o socorro daquela mesma que, tal como Ruth de La-
Chapelle, desejava a sua perda. Seus pensamentos atingiam a intensidade da
loucura. Ele julgava sonhar, supunha-se vitima de pesadelos infernais, nao
compreendendo que avalanches de desgracas, subitas e incompreensiveis,
se abatiam sobre ele desde a manhd daquele terrivel dia! Remoinhos
exasperadores deprimiam-lhe o cérebro. Seu coracdo comprimia-se de raiva
e de angustia, e incomensuravel terror desnorteava-o ao reconhecer que
seria impossivel escapar daqueles celerados, que mais o tolhiam a cada
instante, ¢ entdo bradava, num supremo instinto de defesa:

— Senhora, salvai-me, por Deus! Nada quero, senhora, nada desejo
sendo servir ao Rei e a Francga... Por que, pois, me prendeis?... Por qué?...
Por qué?...



Ao fundo dessa galeria havia uma porta, e, além desta, um declive
longo, suave, que levava as antigas prisoes subterraneas. Essa porta foi
aberta como o fora a primeira. Quando os assaltantes a transpunham com
Luis, inteiramente dominado, porque manietado de pés e maos, Catarina
bradou:

— Alto!

O grupo parou e Luis de Narbonne concentrou a prépria vida no que se
passaria, esperangado de que as sUplicas proferidas houvessem tocado o
férreo coracdo da sua feraz inimiga. Mas a soberana apenas retirara do
bolso dos vestidos um papel dobrado — uma carta — e, atirando-o de longe
para o homem que a atendera, exclamou em voz grave, cava, tal a voz de
um espectro:

— Deixa com ele a tocha para que possa ler isto... € ndo acusar
demasiadamente a sua Rainha...

Esse papel era a carta que Ruth Carolina a ela escrevera pela manha,
entregando-lhe de Narbonne numa cilada admiravelmente urdida...

O sequaz palaciano levantou do chdo a carta, transp0s a porta,
fechando-a com estrondo. Desaparecera, assim, o grupo insidioso e, com
ele, para sempre, do mundo dos vivos, o belo Capitdo da Fé, alcunhado
também o “Irrepreensivel”, gracas a digna conduta que soubera manter
dentro da sociedade do seu tempo.

Vendo-se so, entre a soliddo do recinto e as sombras, a Rainha
contemplou durante alguns instantes aquela porta fechada e impenetravel, e
murmurou para si mesma, sem que alguém que porventura a ouvisse
pudesse avaliar se o que ela proferia seria um lamento de pesar ou um brado
de triunfo:

— E assim desaparece para sempre o unico Valois digno de um
trono!...

Depois, vagarosamente, a cabeca baixa, entrou em seus aposentos
particulares, ajoelhou a frente do seu oratorio, que pequena lampada de
azeite alumiava, e passou o resto da noite em oragoes...



O DESTINO DE UM CAVALEIRO

Enquanto o desgracado senhor de Narbonne caia irremediavelmente na
rede tecida pelas trés eminentes figuras femininas que se afinavam com as
trevas dos proprios caracteres, isto €, Ruth Carolina, Catarina de Médici e a
entidade desencarnada Otilia de Louvigny. A primeira, como Vvimos,
deixava Paris em fuga precipitada, a fim de escapar de uma possivel
perseguicao daqueles a quem acabava de atraicoar, pois seria bem certo que,
se de Narbonne descobrisse a tempo a singular cilada que lhe fora
preparada, ndo descansaria at€ que a encontrasse novamente, enquanto
Catarina, igualmente ludibriada, pois Ruth lhe prometera novas delagoes, e
monsenhor de B., que, necessariamente, dela suspeitaria se Luis morresse
ou desaparecesse, empregariam todos os esfor¢os para captura-la. Dir-se-ia,
no entanto, que os génios do mal, aos quais se aliara a jovem renana desde o
dia em que se submetera as injungdes de um desejo de vinganga, ou
simplesmente, que a sombra odiosa de Otilia de Louvigny, que a dominara
desde os ultimos dias vividos sobre a Terra, continuando para além do
timulo a nefasta ascendéncia, protegiam-na contra a possibilidade de
quaisquer investidas contrarias, tal como o0s criminosos € comparsas
terrenos, que melhor se auxiliam e protegem do que o fazem entre si os
demais homens investidos de autoridade.



Na primeira muda, o principe Frederico, receoso pela pessoa da sua
jovem prometida, a quem de boa mente perdoava as peripécias da inaudita
aventura, atribuindo-a aos desvarios da insuperavel dor de haver perdido os
seres amados, como a sua extrema juventude, que nao saberia medir
consequéncias, Frederico substituiu a carruagem por bons cavalos
corredores, que os levassem mais rdpida e seguramente ao projetado
destino. Ao entardecer do segundo dia, ja se achavam a beira do Reno. E ao
amanhecer, ja em terras da Alemanha, descansavam a salvo de qualquer
surpresa desagradavel na abastada residéncia de um dedicado reformista,
amigo das duas familias, o qual se prontificara a servi-los com a mais leal
alegria, e em cuja guarda estacionava a carruagem trazida da Baviera para o
regresso. Blandina e Raquel se lhes juntaram entao, ali.

Todavia, a formosa irma de Carlos Filipe ndo demonstrava qualquer
vislumbre de satisfacdo, tampouco sentia a aprovagdo intima da
consciéncia, uma vez consumada a obra de requintada vindita contra Luis
de Narbonne. Ao pisar o generoso solo em que se exilava, abundantes
lagrimas prorromperam de seus olhos, atestando as torturas incontrolaveis
do coragdo. Em vao Frederico procurava socorré-la, cercando-a de atengdes.
A jovem renana mantinha-se desolada e inconsolavel, murmurando consigo
mesma, nos recessos mais sagrados do pensamento, obsidiado, ja agora,
pela recordacdo da imagem varonil que se decalcaria para sempre nas
sutilezas da sua mente, como sublime aspiragdo a ventura de um amor
integral:

— Infame e desgracada que sou, perseguida de demonios! Amo,
porventura, o exterminador de minha prépria familia?... Estarei louca, Deus
meu?!... Perdoem-me, bem-amados pais! Perdoem-me, irmaos queridos!
Carlos, 6 Carlos! Perdoa-me! Eu mesma ja nao sei se amo ou se odeio Luis
de Narbonne!

Em dado momento, quando pretendiam os viajantes atravessar o rio
lendario, ainda no solo francés, subita desesperacao acometeu-a. Gregorio e
Frederico viam o seu olhar chamejante, alucinado, o gesto expressivo
torcendo as rédeas da montaria a fim de forga-la a retroceder a marcha,



retornando a estrada que deveriam deixar, e, enquanto denunciando estranha
excitacao, exclamava fora de si:

— Oh, nao! Nao prosseguirei! Voltarei a Paris... Preciso salva-lo!
Pobre Luis! Que fiz eu, meu Deus! Que fiz eu?!...

No entanto, os dois homens detiveram-na, esforcando-se por dominar a
critica situacao:
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— E tarde para arrependimentos, minha querida! Deverias ter
meditado antes de realizares esta estranha aventural... — advertiu o
Principe. — Deixai-o! O que estiver feito a estas horas sera irremediavel...
Catarina prendé-lo-ia de qualquer forma, a despeito de ti mesma... Dai,
quem sabe?... Talvez houvesse escapado... € ja se encontre ao nosso
encalgo... Atravessemos sem demora o nosso amigo Reno e estaremos ao
abrigo de tudo... Espera-nos a felicidade sonhada por nossos pais desde
muitos anos...

A custo detiveram-na. E, algumas horas depois, ela se estirava exausta
sobre o leito que lhe ofereciam, adormecendo como se a propria morte a
houvesse reduzido a eterno aniquilamento.

Sentindo-se atirado ao calabougo por vinte bragos ferreos, invenciveis,
o conde de Narbonne perdeu o equilibrio, deslizando no solo umido e
limoso, para estender-se no chao, atordoado, em queda imprevista.
Desamarraram-no rapidamente os sequazes de Catarina, retirando-se mais
apressadamente ainda. A loucura, entdo, ameagou invadir o raciocinio do
infeliz capitdo. Zumbidos desconcertantes alvorogaram-lhe a audigdo e
continuadas vertigens faziam-no imaginar-se rodopiando no ar, enquanto a
surpresa execravel, a desesperacdo do coragdo ultrajado e ferido, mais do
que o proprio corpo, que a bruteza dos celerados contundira, atordoavam-
no, negando-lhe serenidade para examinar a situacdo, com o rigor da
realidade que se estampava em propor¢des aterradoras. Assim aturdido,
procurava equilibrar-se da queda rude, viu, indistintamente, qual pesadelo



de que se esfor¢ava em vao por despertar, que seus algozes prendiam a um
gancho a tocha de resina acesa, e lhe atiravam aos pés um pedaco de papel,
um pergaminho com suas proprias armas timbradas em lacre, habilmente
dobrado. Viu ainda que a pesada porta se fechava com estrondo e que o
rumor das trancas ¢ cadeados se cruzava, avisando-o de que estava preso.
Como louco, o desgracado filho de Henrique II deu um salto e jogou-se de
encontro a sinistra porta, tentando em vao abri-la ou arromba-la de qualquer
forma, por entre gritos e protestos de revolta, promessas e ameacas,
lagrimas e brados de socorro que teriam tocado o coragdo de qualquer
mortal menos rude que Catarina, se ela o pudesse ouvir, ou convencido uma
razao menos amordacada do que a daqueles homens que todos os crimes
cometeriam sob o terror das perseguigoes e represalias da propria Rainha a
quem se haviam escravizado. Estes desgracados, por ela arrancados do
fundo dos calaboucos ou das bordas do patibulo para os seus servigos
secretos particulares, eram-lhe fi€is € submissos como nao o seriam os mais
nobres cavaleiros a honra da Franca. Luis sabia que suplicava em vao, que
todas as promessas que fizesse ou tentativas de suborno para poder libertar-
se seriam inuteis, porque nem mesmo eram ouvidas, € dai o desespero em
que deixava naufragar a propria razdo. Estava certo de que sua prisdo era
ignorada de todos, fora obra secreta e longamente premeditada, para nao
deixar vestigios, por inimigos dissimulados. O proprio monsenhor de B.
desconheceria o seu verdadeiro paradeiro. Em sua casa, apenas a guarda dos
patios vira-o sair. E no Louvre ninguém, certamente, recordaria que naquela
noite ele para 14 entrara e ndo saira, tdo grande era o fluxo e refluxo de
cortesdos a homenagearem diariamente a grande governante. E assim
raciocinando aceleradamente, por entre nuvens de loucura e punhadas na
porta, também pensava:

“Nao serei jamais socorrido! Estou sepultado vivo sob os alicerces do
Louvre! Para sempre! Para sempre!”

Pouco a pouco resvalou para o chdo, deixando-se cair exanime, e
silenciou, fitando o vacuo penumbroso que a chama vacilante da tocha
tornava tétrico e fumarento, sufocando-o. Angustiosa calma sobreveio,
permitindo-lhe melhor pesar os acontecimentos. O calabougo era espagoso,



porém, baixo, umido, fétido, repugnante. De estatura elevada, Luis nao se
poderia erguer naturalmente, precisando antes curvar o dorso para nao
contundir a cabega ao se por de pé. Pds-se a refletir, sentado no chao
pegajoso e umido, que centenas de animais daninhos povoavam. O
panorama dos acontecimentos desfilava por sua mente, enquanto, abatido,
pavido, pesava a apavorante gravidade da situagdo. Pensava em Ruth, a
mulher santamente adorada, mas repugnava-lhe confirmar a propria
convic¢ao que dela, da sua maldade requintada, da sua monstruosa traicao
adviera aquela desgraga. Preferia entdo acusar somente Catarina, ndo so
pela sua posi¢do pessoal, como por algo que tivesse acontecido a Ruth, pois
esforcava-se em supor que a esposa se vira atirada em masmorra idéntica...
embora nas profundezas do espirito estivesse certo de que assim se
enganava, para que o desespero em que se sentia socobrar lhe ndo
despedacasse demasiadamente o coragdo. E sentia que uma voz secreta e
incorruptivel, a voz da consciéncia, que despertava para corrigir € redimir,
advertia:

“Trucidaste a familia dela, pelo simples desejo de agradar a
autoridades poderosas... pois tu bem poderias compreender que o Criador
de todas as coisas ndo exige o sangue do sacrificio para ser adorado... Por
que o fizeste?... Os de La-Chapelle eram coragdes amigos e simples,
inofensivos e discretos, prestativos € honrados, que amavam o préximo e
respeitavam a Deus... e teu zelo injustificavel houve de procura-los na
longinqua Renéania, for¢gando at¢ mesmo a lei das provincias, as quais nao te
diziam respeito, a fim de trucida-los... Como, pois, quererias ser amado por
aquela que tudo perdeu sob o teu ferro assassino?...”

Todavia, fora de si, respondia a consciéncia o coracao flagelado pelo
desconsolo da saudade e do pesar, sedento de algo reconfortador e
esperangoso:

“Sim, ela me amava! Ela me amava! Eu o sentia, eu o sinto, meu Deus,
apesar de saber-me o destrocador dos seus! Deus, meu Deus! Como pdde
isto acontecer?...”



Subitamente, lembrou-se de que tinha um papel na mao e que Catarina
mandara atirar-lho, para que o lesse. Levantou-se de um salto, contundindo-
se no teto baixo, achegou-se a tocha e leu, com efeito, a carta que Ruth
Carolina escrevera a Rainha, naquela manha, entregando-o a prisdo. Desse
momento em diante o desgracado compreendeu, finalmente, tudo.
Compreendeu que Ruth e Catarina eram cumplices desde os primeiros dias,
pois a carta trazia a verdadeira assinatura: “Ruth de La-Chapelle.” Nao mais
sentiu esperangas nem alivio para a sua desgraca, nem suposi¢do de que
fora amado, nem consolo para sua miséria de prisioneiro irremediavel, com
as recordacdes dos transportes de felicidade que o amor lhe facultara. Fora
tudo ilusao, fora engodo e perfidia o que a sua boa vontade recebera como
suprema conquista da vida! Um unico desejo agora o absorvia: evadir-se!
Sair dali, procurar Ruth, encontra-la, ainda que estivesse também
prisioneira, como ele, mata-la, suplicid-la, e depois morrer também,
beijando-lhe as faces lindas, os cabelos sedosos, os olhos adorados!

O que foi a tortura desse coracdo jovem € amoroso, que ndo sabia
odiar, atirado a um calabougo infecto, o que foi a deméncia exacerbada
desse fanatico religioso que amava a sua religido sem amar verdadeiramente
a Deus, que venerava o sacerdote sem possuir a fé que tanto propalava, que
levava em alta conta os dogmas da sua Igreja e ndo amava o proximo, € a
quem, por 1SS0 mesmo, a resignacao ¢ a f¢, a humildade e a esperanca nos
dias futuros, a submissdo e a paciéncia faltaram quando mais necessitado
delas se encontrou o seu coracdo; o que foi a percuciente raiva desse
temperamento dindmico que se viu tolhido, anulado no fundo dos alicerces
de um grande edificio, atraicoado e batido por fragil mulher, como se fora o
seu mais insignificante brinquedo, somente ele proprio e o Criador, que
tudo sabe e tudo sente do que com sua Criagdo se passa, o0 compreenderam!
Seu martirolégio na prisdao foi cruel e requintado. Preso em masmorra
umida e lodosa, ndo lhe concederam sequer um monte de palhas para
repousar. Alto, atlético, dinamico, sepultaram-no vivo num carcere onde
nao se poderia erguer para se por de pé! Saudavel e forte, muitas vezes seus
carcereiros se esqueciam de lhe levar a racdo e a dgua que lhe aplacaria a
sede da febre que o devorava. E o desgracado, entdo, sofria a tortura da
fome, além da tortura da sede, avolumando-se, assim, a intensidade da sua



expiacdo! Comumente contundia-se até sangrar, de encontro a porta,
tentando despedaca-la por entre gritas de réprobo, inconsolavel e demente
durante crises de desespero que teriam abalado o coragdo dos seus inimigos,
se estes 0 pudessem supor de tal forma atormentado sob as garras da grande
e cruel Rainha! E, para maior desgraca, desde que para ali se vira arrojado,
nem uma so vez pudera orar! Suas antigas devogdes, quando passava noites
seguidas genuflexo sobre veludos e brocados custosos, ao pé¢ de altares
dourados, envolvidos de doces aromas, debandaram de suas crencgas ao
advento da dor, no momento da expiagdo, deixando com ele apenas o negro
vacuo de uma decep¢ao humilhante, a decepcdo de se julgar um
privilegiado dos Céus, porque um poderoso da Terra, um religioso insigne,
e ver-se, repentinamente, relegado a situacdo mais miseravel que a do
escravo ultrajado e infamado! Até que, certa vez, depois de longo tempo
passado nas inconcebiveis dores da prisdo, alguém que pelos corredores
transitava, levando o pdo negro e o cantaro d’dgua a algum outro
desgracado em condigdes idénticas, ouvindo-o bater tdo desesperadamente
na porta e suplicar socorro em voz ja rouca pela exaustdo das gritas
ininterruptas, abriu subitamente a portinhola, para saber o que se passava.
Luis achegou-se palpitante, e investigou o exterior com o olhar, esbarrando,
porém, apenas com outros olhos que procuravam ver os seus, parcamente
alumiando-se com fragil lanterna, pois a penumbra era idéntica para além
da porta. Tratava-se de um substituto do carcereiro, que pela primeira vez
desempenhava as tristes funcdes do oficio. Ignorava ele que aquela
masmorra se mantivesse habitada, porquanto apenas fora informado da
existéncia de dois prisioneiros naquela galeria, quando agora encontrava
tres.

Certamente esse homem nao tivera ainda o coracdo endurecido no
malsinado desempenho de algoz, pois que se penalizou ante a ideia de que
trés dias havia que por ali transitava sem servir, ao prisioneiro numero trés,
a respectiva ragao de pao negro e de agua.

Percebendo o rosto tragico do desgracado, que ele iluminava com a
lanterna, afastou-se impressionado, para se chegar novamente, em seguida,
tal o desbarato entrevisto naquelas feigdes que se diriam hedionda mascara,



na qual a doenca, a raiva, o horror e a amargura, a dor no que ela podera
apresentar de mais tragico e pungente, multiplicavam ao superlativo a sua
1gnobil devastacao.

— Quem ¢s?... — perquiriu o auxiliar de carcereiro, curioso € como
surpreendido e aterrado.

E Luis respondeu, alvorogado de uma insensata e subita esperanga, que
durante alguns minutos lhe aliviou os sofrimentos:

— Sou o principe Luis de Narbonne, conde de S., chamado Capitao da
Fé... A rainha Catarina prendeu-me secretamente, nao obstante ser eu amigo
do trono, inocente de qualquer crime... Ajuda-me tu, por Deus e por Maria
virgem! Sou poderoso. Farei tua fortuna e a felicidade daqueles que amas...
Sejas tu quem fores, eu te elevarei... Abre esta porta, ajuda-me, oh, ajuda-
me, e terds agradado a Deus, pois estou inocente...

O homem pareceu aterrorizado, pois recuou num gesto de surpresa e
horror, e, baixando a voz, murmurou, como que profundamente tocado no
coragao:

— Vs, senhor de Narbonne! Pois sois vos, entao!

— Sim, bom homem, meu amigo, ajuda-me, salva-me! Ndo me deixes
morrer aqui, porque sera demasiadamente ignobil para um homem
semelhante morte! Ja ndo posso gritar nem chorar, porque minhas cordas
vocais se irritaram, tornando-me rouco... Tenho febre, estou doente, vé!...
Advieram-me uma afec¢do na garganta, uma doenca pulmonar, pois a tosse
me tortura sem tréguas, ¢ sinto dores... A paralisia ameaga reduzir-me a
invalidez... Aqui ¢ frio e imido, sento-me e arrasto-me sobre agua... € nao
me posso deitar para descansar e nem por-me de pé a fim de desentorpecer
as pernas... Salva-me, salva-me, por Deus! Abre a porta... € teras cometido
acdo meritéria a face de Deus!

Sem voltar a si do espanto de que se sentia possuido, o homem
murmurou em resposta, enregelando de maiores angustias o coragdo
despedacado do infeliz fidalgo:



— Nao tenho as chaves... Nao poderei abri-la... Matar-me-iam, se o
fizesse... Agora compreendo... Passais por morto, senhor! Diziam que éreis
também filho do nosso defunto rei Henrique, e por isso... Tinheis também
grandes direitos entre os principes de Valois... Compreendo... O rei Carlos
celebrou solenes exéquias por vossa alma, em Saint-Germain... A Rainha
cobriu-se de luto, com suas damas, durante trés dias... Constou que vossa
morte verificou-se na Espanha, durante um duelo com certo cavaleiro...
Tudo i1sso ha ja dois anos... Nosso rei Carlos IX acaba de falecer... Subiu ao
trono seu irmao Henrique... Henrique II1... Mas outros dizem que fugistes
para o estrangeiro com uma jovem ¢ linda aventureira que usurpou o nome
e a fortuna de uma ilustre familia francesa, a fim de espionar o trono, a
soldo de huguenotes... Sim, muitas coisas disseram... Disseram que
professastes e viveis encerrado num convento, depois de haver matado a
mesma jovem huguenote... envergonhado pela burla de um casamento
simulado a que ela vos levara... Outros afirmam que aderistes as ideias de
Calvino, e por isso fugistes, pois a mesma dama, uma mulher paga,
feiticeira, diabdlica, casara-se convosco, sendo também huguenote, e diante
da cruz desaparecera da Igreja, evaporando-se nas trevas... Tudo isso se
falou, senhor, até nas cozinhas, nos patios ¢ nas cavalaricas do Louvre...
Vossos bens foram revertidos ao Estado, porque, disseram, nao tinheis
herdeiros e haviam sido doados pelo proprio Estado, quando nascestes...
Senhor, ndo mais existis para este mundo!... e estais aqui, vos, o grande
senhor de Narbonne!... Ninguém, ninguém soube que fostes preso!

— Sim, eu! Leva, ao menos, um recado meu a monsenhor de B., o
superior do Convento de... Dize-lhe que me venha salvar, que interceda por
mim junto ao clero... O clero amava-me... Nao aguentarei por muito tempo
mais... Que a0 menos me matem, pois sera preferivel... Nao aguento mais,
nao aguento mais...

— Monsenhor de B. € morto... Disseram que se finou de desgostos
pelo vosso desaparecimento, que ninguém jamais se certificou de como
realmente foi... Afirmavam que monsenhor jamais acreditou na vossa morte
¢ que vos procurou durante muito tempo, com o auxilio de Sua Majestade, o
Rei...



— Por Deus, meu amigo, traze-me roupas, traze-me chaves... e eu farei
o resto... tua fortuna, inclusive...

O substituto, no entanto, bateu a portinhola, receoso de que as proprias
paredes o ouvissem, e correu precipitadamente pela galeria afora... E nunca
mais o desgracado de Narbonne percebeu sua presenga, trazendo-lhe a bilha
d’agua e o pao negro da ragao...

Tao desesperador inferno prolongou-se por dois anos ¢ alguns meses,
devido a constitui¢ao organica poderosa do infeliz prisioneiro.

Como poderia um homem, porém, suportar o acervo de tantas
desgracas sem enlouquecer em alguns dias € sucumbir no primeiro més de
martirio? Luis era enérgico, valoroso, nobre, um verdadeiro filho de rei.
Talvez que a esperanga de ser libertado tdo logo seu pai adotivo fosse
informado da sua deten¢do o houvera reanimado para que vivesse, a fim de
tragar até¢ o fim a negra taca das consequéncias da propria intromissao nos
desatinos do dia de Sao Bartolomeu. Todavia, ele sofrera 0 maximo nesses
dois longos anos e ndo pdde resistir por mais tempo. Sua ruina fisica e
moral era total. A paralisia geral, motivada pelo frio e a umidade do local, a
congestdo pulmonar degenerando numa tisica irremedidvel, a infeccdo da
laringe, que o privara da voz, nos Ultimos meses que vivera, a completa
desorganizacdo do aparelho digestivo, das funcdes hepaticas, do sistema
nervoso, no periodo de quase trés anos, reduziram o galhardo Capitao da Fé
a um miseravel destroco humano! Perdendo a esperanca da volta do
substituto de carcereiro com as chaves e as roupas que lhe pedira, ele,
desanimado e vencido, ndo mais obteve forgas para sofrer. Deitou-se
finalmente no solo umido e putrefato e ndo mais se pdde erguer! Sentiu que
a paralisia invadia at¢ mesmo o cérebro, dificultando-lhe o pensamento...
No fundo de sua desventurada alma, a certeza de que ia morrer foi mais um
travo de amargura inconsolavel, despedacando-lhe o coragdo:

“Morrer!” — pensava, num supremo esfor¢o para reunir ideias,
deixando que lagrimas angustiosas banhassem suas faces ja invadidas pelos
palores da agonia. — “Morrer degradado sob os alicerces do Louvre! Nao

conseguir por timulo a bén¢ao de uma porg¢ao de terra, aquele que desde o



berco fora assinalado pela desgraca... mas o solo fétido, nauseabundo de um
carcere subterraneo! Mas... que venha a morte, ainda que degradante!
Deixarei, certamente, de sofrer... O, Otilia! Otilia! O, Ruth de La-Chapelle!
A ti devo a minha inacreditdvel desgraga!... Amo-te ainda e sempre e tudo
te perdoarei, porque tinhas razdo... Sem o meu excessivo zelo, talvez que os
pacificos de La-Chapelle passassem despercebidos na longinqua
provincia!l... Perdoa-me tu, meu Deus, ja que ela me ndo pode perdoar!...”

Essa foi a sua Unica oracdo desde que entrara para o carcere, € 0s
ultimos pensamentos que conseguiu coordenar... Depois sobreveio um
como invencivel e pesado sono, durante o qual ele se agitava, revendo a
propria vida como num panorama excruciante:

— Filho bastardo de um rei... assinalado, portanto, pela desgraca,
desde o berco... privado dos carinhos maternos, que ndo conseguiram reter
junto de si aquele que trazia nas veias um sangue adulterino, conquanto
real... As disciplinas férreas do convento... Os rigores do quartel... As
devogdes religiosas como Unico atrativo de uma vida sem alegrias...
Catarina de Médici e sua politica malsinada... Sdo Bartolomeu... Sangue!
Horror! Sua indé¢bita alianga com os governos provinciais para a caca aos
huguenotes... As margens do Reno... A familia de La-Chapelle... Otilia de
Louvigny encobrindo a personalidade de Ruth, “a linda princesa dos
cabelos de ouro”, que lhe transformara a vida, reduzindo-o aquele
impressionante destino...

Nesse dramatico ocaso, eis que revia a formosa renana, atraente e
graciosa, a harpa nas maos, de onde tirava acordes maviosos para se
acompanhar em ternas melodias que encantavam sua alma, mas que agora
extraiam lagrimas de saudade do seu coragdo exangue, que ja ndo mais
poderia softrer...

E finalmente dormiu, isto €, expirou na ignominia de uma aviltante
masmorra, sob os alicerces do grande Louvre, onde todos ignoravam que
ainda houvesse prisdes...



No dia seguinte, abriu-se a portinhola como de costume, € a voz brutal
do carcereiro trovejou para dentro, a boca rente ao nivel da pequena
passagem:

— Racao!

Apenas o siléncio respondeu. O infeliz ali detido ndo veio receber o
pao, nao apresentou o vasilhame para que lhe renovassem a agua. Gritou
novamente. Permanecendo a quietagdo, atirou com o pao para o interior da
imunda cova, fechou a portinhola e levou consigo a dgua. No segundo dia, a
cena repetiu-se. No terceiro, porém, ao abrir o tétrico postigo, um fétido
execravel de podriddo humana denunciou ao seu olfato que o desgracado
prisioneiro nao mais existia.

E provavel que mais de um funcionario de Catarina de Médici, ou de
outras grandes e poderosas personagens do passado, se visse constrangidos,
por circunstancias tenazes, irremoviveis, a servir de algoz de quem
nenhuma ofensa recebera. Naqueles dificultosos tempos, muitas vezes o
homem se deparava em situagdes deplordveis, contrarias aos seus proprios
desejos e inclinacdes, durante as quais havia de afivelar a mascara da
indiferenga no proprio rosto € amordagar o coragdo, caso nao possuisse
abnegacdo suficiente para se elevar a categoria de heroi ou reformador, ou
se ver surpreendido por situacdes idénticas as daqueles que padeciam em
suas maos por ordem de outrem. O certo foi que aquele homem — o
carcereiro de Luis de Narbonne — fechou vivamente o postigo, enervado
ante o asqueroso fétido. Postou-se em seguida a olhar para a porta fechada,
que a lanterna iluminava parcamente. Passou a mao pela fronte e pelo rosto,
que se aljofraram de singular suor, enquanto ligeira palidez lhe alterou a
fisionomia. Olhou depois, parvamente, o pao e a bilha d’4gua... e no fundo
de sua alma palpitou esta vibracdo que, certamente, foi a Unica salmodia
que acompanhou ao Além-timulo o Espirito recém-libertado das torturas de
um duplo céarcere:

— Pobre senhor de Narbonne! Tao jovem e tdo digno! Jamais se teve
noticias, segundo dizem, de que houvesse cometido deslizes... a ndo ser



durante os horrores de Sao Bartolomeu... Que Deus lhe perdoe e dele se
apiede...

Uma hora depois, um dos oficiais da guarda secreta da grande Rainha,
exatamente aquele que vimos preparando o aprisionamento de de Narbonne,
cerca de trés anos antes, apresentou-se a ela, pedindo vénia. Concedido o
favor, o oficial disse-lhe algo em voz muito baixa, que as damas presentes
ndo conseguiram ouvir, proferido, ademais, em dialeto italiano, linguajar
por elas ignorado. E a Rainha respondeu em tom mais baixo ainda.

E, a tarde, pequena turma de dois pedreiros € 0 mesmo oficial desciam
ao subterrineo, penetravam a galeria que conhecemos € muravam com
pedras e argamassa a porta da miseravel masmorra, onde expirara o Capitao
da F¢.

Alguns anos depois, alguém que porventura visitasse aquelas infernais
dependéncias do Louvre, suporia ver ali somente insignificante detalhe dos
alicerces que sustinham o magnifico edificio...



PARCELAS DO MUNDO INVISIVEL

Exatamente no dia em que o distribuidor da ragdo aos desgracados
cativos da galeria subterranea, que vimos citando, percebera que Luis de
Narbonne nao mais existia, um fato digno da observacdo daqueles que se
interessam pelos acontecimentos do mundo invisivel passava-se no interior
da mesma infame masmorra onde este sucumbira. Se, efetivamente, muitos
homens encarnados hdo de expiar em situagOes acres, deploraveis, como
reajuste consciencial, os desequilibrios verificados, em existéncias
pretéritas ou mesmo nas vigentes, € se tais situacoes sdo chamadas muitas
vezes infernais, um desses aspectos de inferno seria, justamente, a prisdao
em que expirara o garboso Capitdo da Fé. Além de martirizante pelo
desconforto, propositadamente disposta para que o ocupante nao tardasse a
sucumbir, essa masmorra seria também o escarnio, a humilhacdo, o
oprobrio, o aviltamento para aquele que nao sairia dali jamais com vida, e
que ali permaneceria ainda apds a morte, porquanto, prisioneiro secreto, nao
lhe seria dado um punhado de terra para timulo honroso, sendo o proprio
carcere imundo e degradante. Era a morte ignominiosa e blasfema, a
humilhagdo suprema para alguém bastante orgulhoso ou bastante honrado, o
local sinistro onde os desgragados agonizavam investigando a consciéncia,
a fim de cotejarem os préprios erros cometidos, analisa-los, confrontando-



os com o grau dos infortinios suportados, a verem se existiria justica entre
os homens que se honravam em se proclamarem cristaos e filhos de Deus!
Geralmente, o horror enlouquecia tais prisioneiros antes que a morte 0s
redimisse do oprobrio, e eles expiravam depois de um largo periodo,
quando a propria razao deixara de neles traduzir uma personalidade.

As masmorras do Louvre, nos tempos de Catarina, ja eram
consideradas extintas. Mas, a grande Rainha possuia a sua politica
particular, os seus segredos patrioticos; tinha os seus inimigos, verdadeiros
ou imaginarios, como o fora o infeliz Luis de Narbonne, ¢ também os seus
castigos, vingangas e repressoes. Seus prisioneiros raramente seriam
ouvidos por uma justica regular ou condenados por uma corte legal.
Condenava-os ela propria a martirios inimaginaveis, € os fazia prender e ate
matar. Se o0 seu prisioneiro era reconhecidamente perigoso ao Estado ou as

pessoas da familia real, iria para a Bastilha, para o Templo ou o Chatelet.”
Se se tratasse, porém, de alguém que, por sua importancia pessoal, lhe
opusesse 0 perigo de complicacdes e incomodos, encobria-o ela no seu
Louvre, as ocultas de todos. E desaparecia para sempre a personagem, sem
que jamais alguém se atrevesse ou pudesse acusa-la.

Luis de Narbonne, pois, reconhecendo que teria a morte mais
ignominiosa que jamais esperara, deitara-se sobre o lodo e ndo mais se
levantara. Sonoléncia profunda, um aterrador desmaio, ou seja, o estado
pré-agonico pesou sobre suas faculdades, as quais se retrairam pavidas,
como que chocadas com a antevisdo do mundo espiritual. Ele se sentia
vagar no vacuo, imerso em trevas, nos abismos do qual percebia vagos
rumores assustadores: trotar de cavalos... Tilintar de espadas... Vozerio
blasfemo de pragas e agulamentos a tropas, para que atacassem... Gemidos
de agonizantes... Brados de horror e gritos de socorro... Choro convulsivo
de criangas assustadas, que enlouqueciam a frente da carnificina humana...
Os tragicos dias de Sao Bartolomeu, tais como seus olhos humanos o
tinham presenciado... Mas tudo era tdao profundo dentro de si proprio, € ao
mesmo tempo tdo real e sutil, que ele a si mesmo juraria que seriam ecos da
sua propria mente profanada, revendo e sentindo ainda os choques
hediondos entdo verificados...



Subitamente, nada mais... Perdeu-se numa pesada inconsciéncia...

Quanto tempo duraria o terrivel esquecimento de si mesmo, ndo o
saberia ele dizer. Perdera a contagem das datas, desde o primeiro dia em
que fora aprisionado, pois que ali, na sua tumba de morto-vivo, jamais
penetrava a luz do dia... Mas eis que, em dado momento, comecou a
desentorpecer-se lenta e penosamente, invadido por sinistras angustias,
crivado o seu miseravel corpo pelas mesmas atrozes dores que desde muito
o afligiam. E murmurou acabrunhado:

— Oh! Julguei que a morte viesse, finalmente, trazer-me o
esquecimento de que tanto necessito...

Chorou copiosamente, desanimado e sofredor, notificando que sua
situagdo se havia agravado: insuportavel fétido de podridao humana juntara-
se aos demais incomodos que o torturavam...

— Que fazer?... O, Deus, que fazer, se nunca mais vira o substituto do
carcereiro, que se revelara amigo?...

Rumor insoélito nas fechaduras da porta que o trancava despertou-lhe a
atencdo. Todas as suas faculdades, o seu poder de percepcdo e de
compreensao, a sua vontade, a sua vida mental se concentraram naquela
porta baixa, vigorosamente, eternamente fechada, que resistira a todas as
suas forgas e tentativas para se abrir e deixa-lo passar para a liberdade!

Alguém, do outro lado, voltava as fechaduras, suspendia as trancas...
Céus! Abriam lentamente aquela porta!... Subita claridade, um tanto baca,
como a luz de um lustre de muitas velas através de um nevoeiro, penetrou
naquela cova de horrores... Um vardo entrou... Era um militar... E disse
imperioso:

roo. , 49
— Es livre, Luis de Narbonne!

No primeiro instante, a surpresa € o contentamento, ao ouvir a ordem,
tolheram-lhe a palavra e os movimentos. Conservou-se sentado, como quem
sonhasse, sem acreditar no que ouvia e presenciava... Mas a voz generosa, a
voz benigna e santa de alguém que o socorria ecoava ainda nos recessos de
sua alma... e ele ouviu novamente a ordem salvadora:



— Es livre, Luis de Narbonne! Retira-te!

Levantou-se cautelosamente, o corpo meio entorpecido e dolorido,
atormentado de dores... E deixou a prisao...

Seu primeiro gesto foi procurar o salvador a fim de agradecer-lhe o
concurso generoso, mas ja havia desaparecido, nao pode encontra-lo... Em
seu lugar, porém, viu pedreiros, chefiados por um oficial, que muravam
aquela porta... a mesma que acabava de se escancarar para lhe permitir
passagem... Nao compreendeu as ocorréncias no seu justo aspecto e,
impressionado, perquiriu de si mesmo:

— Que significa tudo 1sso?... Quem teria intercedido por mim?... Ter-
me-ia Catarina mandado libertar?... Ou sdo amigos que me dao fuga?...

Dirigiu a palavra ao oficial presente, interrogando-o acerca do seu
libertador, pedindo-lhe indicasse o local de saida. O oficial, porém, nao lhe
deu ateng¢do. Parecia nem mesmo vé-lo. E pensou:

“Aqui esta escurissimo... A luz da lanterna mal alumia os pedreiros...
Estou rouco, rouquissimo... Decerto, ndo me ouviu...”

Uma vertigem acometeu-lhe a consciéncia atordoada e pavida. Subito
terror de se ver novamente enclausurado impeliu-o ao desejo de se afastar
rapidamente, ao passo que debil rastilho de claridade, qual palido raio de sol
que penetrasse nas trevas, como que o chamava, atraindo-o, indicando-lhe a
saida daquele sinistro labirinto, do qual efetivamente ndo sairia se alguém
bastante amigo e complacente ndo o auxiliasse, dado o estado de
perturbacdo em que se encontrava.

“Como apresentar-se em publico, porém, naquele estado?...
Maltrapilho, coberto de impurezas, os cabelos crescidos e desgrenhados, a
pele maculada pelas imundicies da prisao, doente, esqualido, ele, o garboso
oficial da Igreja, o jovem e belo cavaleiro geralmente admirado?...”

Todavia, Luis era enérgico, dono de vontade férrea. Dominou a revolta
do proprio orgulho, suprimiu a vergonha de que se sentia possuido,
verificando o proprio estado, a ele sobrepondo o sentimento do seu martirio,
e saiu... E porque pensasse em Catarina e sua Corte, subiu escadas,



atravessou salas, camaras e galerias regurgitantes de cortesdos e pessoas
reais. Mas ndo atentou em ninguém, sequer as viu ou desejou falar-lhes...
Os bragos cruzados a altura do estdmago, recordando habitos conventuais,
passos pesados, apressados, regulares, tal a marcha do soldado, seguia a um
fim determinado que o preocupava, a fisionomia carregada, o olhar duro e
triste, a fronte ereta como desafiando inimigos, a alma dilacerada pelas
intensas dores das injusticas sofridas e dos abominaveis complexos em que
se vira enredado. Sentia-se pobre, miseravel, destituido de tudo. O
substituto de carcereiro dissera que sua fortuna revertera ao Estado. Nao
lamentou. Nao se inquietou. Luis era desprendido das riquezas terrenas. E
pensou:
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“Para que me serviriam fortuna e poderio sem a mulher que amo?...

E, reconhecendo-se pobre, desprovido at¢ do proprio domicilio,
também nado desejou um cavalo que o levasse ao local visado... e caminhou
a pé, atravessou ruas e bairros da cidade, ndo obstante sentir-se doente e
muito fraco, esbarrando-se contra os transeuntes, desviando-se deste e
daquele, arrastando altivamente a propria misé€ria, sem se diminuir,
convencendo a si mesmo de que possuia valor moral bastante para se elevar
acima do humilhante estado em que a prisdo o atirara.

Eis, porém, que o vulto pesado da Igreja de Saint-Germain se
desenhou nas tonalidades violaceas dessa tarde fria de inverno, sem que, no
entanto, ele pudesse compreender que era inverno, sendo pelo frio que lhe
castigava a sensibilidade, pois ignorava a contagem do tempo, tendo-a
perdido durante o estagio nas trevas do calabouco de Catarina.

Dirigiu-se, entretanto, para a Igreja, que se achava aberta, e entrou
como o teria feito em outros tempos.

As primeiras luzes se acendiam nos altares para as celebracdes da
noite. Sem demora, encaminhou-se ao altar-mor, sem procurar o seu antigo
genuflexorio. Nao mais a afetada devogdo do fanatico, as mesuras e solenes
cumprimentos aos altares recendentes de perfumes e carregados de ouro...
Caminhava pesadamente como se marchasse pelas lajes do seu quartel; e,
aos pés do altar, prostrou-se de joelhos, ergueu para o alto as maos cruzadas



em desesperadora suplica, deixou que amarguradas lagrimas lhe banhassem
as faces contraidas e, solucante de dor intensa, orou... Mas orou
acompanhando-se de vibragdes revoltadas e doloridas, as quais se
reproduziriam em altas vozes, se ainda fosse um homem; orou a prece
blasfema daquele que, porventura se supondo outrora um justo, um crente
agraciado pelos privilégios celestes, agora, passado para a vida de Além-
tumulo, se encontrasse a beira do mais nefasto abismo que tragar pode uma
consciéncia: o abismo da descrenca e da negacao, o negro baratro da revolta
contra a Providéncia, no justo momento dos testemunhos que encaminham
a redencao! Ele orou:

Deus, O Senhor Deus! Eu te amava, Senhor, e tudo fiz que me foi
possivel a fim de engrandecer a tua Igreja e o teu nome! No entanto,
eis o que consentiste fizessem ao teu devotado servo os seus inimigos!
Por que ndo me defendeste dos meus cruéis algozes, por que,
Senhor?... Se fui sincero e leal para com aqueles que me
rodearam?... Agradego-te, todavia, o me teres libertado do calabouc¢o
onde me atiraram... e agora, ndo obstante, venho rogar-te o
derradeiro favor... pois que nada mais rogarei daqui por diante:
Senhor! Ainda ndo pude verdadeiramente odiar meus inimigos! Tu,
que és o terrivel justiceiro, que punes os crimes dos pais nos filhos,

na terceira e na quarta geragdo...so da-me for¢as para odia-los e
vingar-me deles! Da-me valor para esquecer ou odiar Ruth de La-
Chapelle, a mulher que me desgragcou! Amo-a, Senhor! Amo-a com
todas as for¢as do meu coragdo e ndo posso compreender a vida sem
ela! Mas seria demasiadamente infamante que eu lhe perdoasse,
continuando a queré-la... Da-me, pois, valor bastante para encontra-
la e trucida-la sob o meu odio... Amem!

Em seguida, como a continuacdo dos habitos terrenos arrasta, no
Além-tumulo, os desencarnados a reviverem as rotinas passadas, lembrou-
se ele, com saudades, do seu lar, o seu luxuoso palécio... E, assim sendo,
levado pela forca do pensamento, encaminhou-se para 14, meditando na
necessidade de reparar a desordem do vestuario, reduzido a sordidez de
trapos imundos, devido ao longo tempo passado na prisao.



Efetivamente, vagando em confusdes, sem atinar ainda com a
verdadeira causa da liberdade em que se reconhecia, isto €, ignorando que ja
ndo era homem, e sim um ser espiritual, e que seu corpo fora abandonado
no fundo de um carcere, obedecendo, por isso mesmo, todos os seus atos a
um automatismo mental — recordagdes do seu estado de encarnado —,
Luis relembrou os tempos em que seus dedicados servos o lavavam e
vestiam, depois das refregas do dia, e, recordando, voltou em pensamento a
realidade dos fatos, revivendo-os. E entdo se sentiu novamente lavado,
penteado e ataviado. Assim, operou-se em suas suscetibilidades psiquicas,
como geralmente acontece com as personalidades normais, uma poderosa
reacdo mental, pois a vontade, a forca heroica do pensamento, imprimindo
em suas formas fisico-psiquicas a imagem dos vestuarios preferidos, com os
quais outrora se ataviara, refletiu em si mesmo a aparéncia do que foi
desejado, sentindo-se ele, entdo, envergando o seu belo fardamento de
oficial das forcas do Rei, pois que o corpo astral, ou perispirito, constituido
de matérias sutis, de esséncias e fluidos multissensiveis, grandemente
impressionaveis, se presta facilmente as transformagdes sugeridas pelo
poder do pensamento ¢ da vontade, desde que o volume das vibragdes
pessoais se encontre em grau necessario a delicada e sublime operagao.

Uma vez preparado, seu primeiro cuidado foi atirar-se em busca
daquela cujo amor o perdera. Um por um, ele visitou todos os
compartimentos da antiga residéncia em que a seu lado passara as horas
mais ditosas da sua vida, sem, no entanto, lograr encontra-la. Procurou
Rupert, desejoso de informacgdes, esquecido de que, ainda na prisdo,
soubera que ja nem mesmo um domicilio possuia, gracas a loquacidade do
substituto do carcereiro. Mas Rupert igualmente ndao foi encontrado.
Indagou de outras personagens que iam e vinham pelas velhas
dependéncias, sem que nenhuma delas se dignasse responder-lhe. E entdo,
enervado, deixou o palacio, dirigindo-se em largas passadas para a Praca
Rosada, na esperan¢a de ali encontrar a esposa, emocionado e estuante de
ansias e saudades. Ai chegando, novo fendmeno mental, nao destituido de
grande e majestosa beleza, ocorreu nos meandros das suas sensibilidades,
extravasando-se, por assim dizer, para os sentidos da visdo, tdo



poderosamente, que fora como se ele, Luis, vivesse uma segunda vez toda a
paisagem que ja ndo vivia sendo nas suas proprias recordagdoes.

A nds outros, que estes fatos expomos, cumpre o dever de relatar os
mesmos fendomenos, ja que sera da nossa atribui¢do estudar e penetrar os
meandros da alma humana, a fim de compreendermos o Além-tamulo, suas
sutilezas e intensidades, suas trevas e suas claridades, seus esplendores e
suas misérias, tais como sdo, visto ja ser tempo de os homens o
reconhecerem isento de utopias e miragens.

As faculdades da alma sdo forcas poderosas e tdo variadas como
variadas sdo as suas aspiragdes e vontades, e tdo intensas e sutis como as
proprias vibragdes espalhadas pelo universo. Nas almas elevadas, essas
faculdades, por muito trabalhadas, aprimoradas e¢ adestradas a Lei divina,
atingem a plenitude de um fastigio, de um esplendor vertiginoso, que o
homem hodierno sentira dificuldades de conceber, tornando-se, entao, esse
esplendor a gloria da sua imortalidade, visto que lhes permite a plena
comunhdo de vibragdes com a suprema Divindade, dai se derivando o seu
estado paradisiaco ou celeste, a sua gloria, o seu triunfo absoluto, fruto ou
aquisi¢do abendicoada do seu proprio esfor¢o e boa vontade através dos
milénios. Chegada a esse pinaculo, a alma colabora plena e extensivamente
na obra da Criacdo, uma vez que ja podera refletir a imagem e semelhanga
do Criador. Tao gloriosa ela se sente, possuidora de tantos poderes, que
deseja irradiar para mais além os valores das suas proprias conquistas
imortais. Entdo se desdobra em multiplas atividades, cooperando com o
Todo-Poderoso no aprimoramento do universo, presidindo ao nascimento e
crescimento de mundos e sistemas siderais sob o harmonioso império das
leis supremas, expandindo-se em amor e auxilio aos seus irmdos de
humanidade, imolando, muitas vezes, as alegrias da vida celeste que lhe sao
naturais, a fim de beneficiar povos e humanidades com o deslumbramento
da sua presenca em globos materiais onde estagiam almas irmas em labores
evolutivos, tal como Jesus, o Cristo de Deus, o fez entre os homens deste



planeta. E proprio da natureza da alma que atingiu a glorificagdo da unidade
com o Criador dilatar-se em abnegacdo por outrem, ou seja, pelas
humanidades... Da mesma forma que ¢ do feitio dos caracteres nobres
encarnados na Terra dedicar-se lealmente ao ser amado, a familia, ao ideal
constituido no coragdo... Ela o faz, porém, sorridente e feliz, retirando
inefaveis alegrias, pelo bem que pratica, dos proprios sacrificios a que se
entrega, sem que por isso se diminua ou sofra tal como entendem os
homens o sofrimento sobre a Terra... Sim, porque a alma que plenamente
conseguiu conjugar vibragdes com o seu Criador torna-se a estruturacao do
proprio amor divino. Ela compreende o Amor divino, o Amor universal, e
sabe amar! E quem ama harmonizando sentimentos com o amor divino nao
podera padecer a inferioridade de um sofrimento, visto que o amor ¢ fonte
de delicias e, sendo a plenitude da felicidade eterna, ndo se mesclard nas
amarguras que sao a consequéncia de um estado inferior. O amor absorve-a,
impregna-a das suas divinas vibracdes, tornando-a radiosa de uma ventura
imortal, ainda que se encontre envolvida em circunstancias criticas, mesmo
dolorosas, como foi a do nosso divino Mestre entre as peripécias da sua
paixao na Terra. Mas os homens somente compreenderao com justeza tais
sutilezas das faculdades da alma eleita, no dia em que, igualmente, também
eles, que sdao almas encarnadas, souberem amar com aquele amor divino de
que Jesus foi o esplendente modelo. As almas normais, como as mediocres,
em marcha evolutiva, possuem da mesma forma faculdades que lhes
fornecem poderes, sempre relativos, no entanto, ao grau de evolu¢ao que
atingiram. Assim, também, as inferiores e criminosas, que dos seus poderes
mentais se utilizam para a propria consciéncia nublarem com os feitos da
delinquéncia.

E certo, portanto, que todos os homens, ou todas as almas, possuem em
estado latente e relativo os esplendores que em grau supremo a Divindade
criadora possui, cumprindo a elas, por isso mesmo, se esfor¢arem pelo
progresso proprio, evoluirem, tocarem-se de glorias até refletirem em si
mesmas a semelhanga do Ser Todo-Poderoso que lhes forneceu a vida. Dai
os complexos das humanidades, suas lutas, suas ansias pelo ideal, seus
desfalecimentos e vigores em busca de um bem que se dilata sempre mais a
propor¢do que se elevam através dos progressos realizados, seu trabalho



perpétuo para colher os triunfos imortais cujos germens estagiam dentro do
seu proprio ser — particulas que sao todas do supremo Ser divino. E,
possuindo todos ndés os mesmos principios, as mesmas capacidades, somos
suscetiveis de realizar os mesmos feitos, sejam psiquicos, no mundo
espiritual, ou fisicos, nos globos materiais, dependendo a boa ou ma
qualidade desses feitos, sua grandeza, sua eficacia e perfeicdo somente do
progresso ja realizado pelo nosso Espirito. Por isso, as incessantes
adverténcias dos mestres espirituais no sentido de as criaturas procurarem
conhecer a si mesmas, o valor que encerram, as energias e virtudes latentes
de que sdo por natureza dotadas, a gléria que carregam em si, reeducando-
se sob os raios do sol da Verdade ¢ do Amor, a fim de mais facilmente
atingirem a finalidade, no estado celeste que nao estd aqui nem além, mas
na intensidade das faculdades vibratorias de cada ser, de cada universo
pessoal, pois sera bom recordar que um Espirito ¢ um pequeno, porém,
sublime universo!

Assim, uma entidade espiritual presa as condigdes do nosso Luis de
Narbonne podera obter o seu paraiso relativo e nele permanecer o tempo
que desejar, valendo-se apenas da faculdade de recordar o pretérito, se esse
pretérito lhe foi propicio ou caro. Tal fenomeno da mente desencarnada,
vibrado pela vontade em sentido tenaz e positivo, trard visoes, impressoes,
sensacoes € emogoes tao reais como reais foram os fatos que as provocaram
no passado. Unicamente, ndo trazendo solugdes de continuidade, repetindo
sempre as mesmas cenas ja vividas e sentidas, acabam fatigando a mente
que as recorda e entediando as aspiragdes gerais da propria alma, levando-a
a desinteressar-se da manutencdo do fenomeno, ou seja, das recordagdes
que a este produz. O mesmo fendmeno realiza o homem encarnado ao
recordar algo do préprio passado; apenas, aqui, a recordacdo nao sera
objetivada, ndo passara de um reflexo imaginativo, cujas visdes nao
chegardo a transbordar das comportas do pensamento, corporificadas qual a
realidade, devido aos entraves oferecidos pela matéria, enquanto o
desencarnado conseguira fazé-lo, bastando uma agao forte da vontade, uma
emocao fecunda, um transporte que lhe reacenda as chamas de atos
significativos de sua vida, que jazem depositados nos refolhos do ser. No
caso de reeducacao de entidades endurecidas no mal, no ostracismo ou na



ignorancia, ¢ usual, nos métodos educativos do mundo invisivel, levar o
paciente a rever o proprio passado em recordagdes — retrospectos mentais
ou regressao da memoria — impostos por processos magnéticos, 0 que
obrigard o mesmo paciente a se examinar e rever minuciosamente, tal como
se ateve numa ou em varias existéncias e até no proprio Espago, pois podera
haver casos em que a individualidade interessada, cuja consciéncia se
sobrecarregue de delitos, recalcitre ante a necessidade de reexaminar os
proprios atos passados, os quais a envergonhariam e confundiriam
sobremodo. Obrigam-na entdo ao melindroso estudo de si mesma os seus
educadores espirituais, para fins uteis € sempre generosos para com ela
propria. Além do mais, muitos criminosos desencarnados, cujas mentes se
encontrem como que traumatizadas pelos remorsos, em condigdes
vibratorias incontrolaveis, desesperadoras, nao se podem apartar das
recordacoes dos crimes e erros cometidos: eles reveem tudo quanto de mau
praticaram. Reveem suas vitimas, as cenas dos crimes se desenrolam a sua
frente qual macabro retrospecto, e visdes idénticas aos atos praticados se
superpdem em suas alucinacodes, vigorosamente, tal se suas mentes fossem
um grande livro em que paginas e paginas se voltassem no servigo
angustioso das mais chocantes e incomodativas observagdes. Entdo,
verdadeiros dramas, cenas tragicas e dilacerantes movimentam-se em torno
deles, corporificadas pela a¢do vigorosa do pensamento despertado. E,
desesperados, sofredores, vivem mergulhados num estado mental infernal,
do qual nada sobre o mundo objetivo, ou terreno, podera apresentar
aproximada ideia. E até nas reunides praticas de Espiritismo, nas quais o
sagrado intercambio entre homens e Espiritos se processa, tais fendomenos
costumam verificar-se, visto que os instrutores espirituais que educam os
homens, nas operosidades da Terceira Revelacdo, desde muito lhes
ensinaram o processo magnificente do exame retrospectivo do proprio “eu”,
na pessoa das entidades comunicantes rebeldes, a fim de fazé-las meditar ao
choque sempre penoso das recordagdes visiveis do passado. No Além-
tamulo, frequentemente os servos do bem esbarram com entidades
desencarnadas atidas as lembrangas e saudades da sua passada vida
terrestre, por vezes no proprio local em que transcorreram seus dias e onde
se desenrolaram os acontecimentos mais gratos; ou presos a ambientacao



por elas mesmas formada, a for¢a de recordar e pensar, idéntica as que
preferiram quando encarnadas, fruindo as mesmas delicias ja fruidas,
prisioneiras de uma rotina que, nao podendo ser alterada, porquanto sdo os
reflexos de uma realidade fotografada nas faculdades apropriadas da alma,
tendem a cansd-las e a impeli-las a aquisi¢des mais concordes com a
intensidade das aspiracdes que lhes tumultuam no ser impregnado de forcas
divinas. Assim acontecendo, tratar-se-a antes de um defeito, um traco de
inferioridade da individualidade espiritual que se detém debatendo-se nas
sombras do pretérito. Todavia, a faculdade ¢ preciosa e destinada a santos
labores para o andamento do porvir. Mas como o exemplo serd melhor ligao
do que a exposicdo simplesmente tedrica, vejamos o fendmeno em apreco
realizado pelas forcas mentais pouco evolvidas da nossa personagem Luis
de Narbonne. Acrescentaremos, ainda, que semelhantes operagdes mentais,
sendo rigorosamente educadas e contornadas pela vontade soberana das
almas evolvidas e eleitas, estas s6 recordam e veem o que desejarem, mas
serdo espontaneas e irreprimiveis nas entidades vulgares e inferiores, dado
que nestas as forgas mentais se encontram ainda deseducadas.

Acentuava-se o crepusculo e a Praca Rosada, meio invadida pelas
sombras, tocava-se de nostalgias, mergulhada em siléncio. Chovia,
prenunciando novos nevoeiros que se abateriam pela cidade exatamente
como acontecera cerca de dois anos antes, a chegada em Paris da suposta
Otilia de Louvigny. Luis de Narbonne — o seu Espirito ja desencarnado,
invisivel aos circunstantes humanos, mas real para si proprio ¢ aos seus
irmaos do mundo invisivel — entrou afoitamente na ponte de pedra que
ligava a praca ao outro lado da rua, imediatamente avistando o gracioso
palacio de pequenas ogivas de vitrais em motivos biblicos, ou seja, o
Palacio Raymond, onde ele proprio conhecera a mulher por quem se
perdera de amor. A semiobscuridade da tarde, a pintura vermelho-escuro do
garboso edificio apresentava algo de sugestivamente angustioso que ecoou
nas sensibilidades agucadas do ex-Capitao da F¢, produzindo-lhe forte
emog¢do. Moderou as largas passadas ao avistar as sacadas em que se



debrugara a loura menina do Reno, qual aparicao celeste, e, ja em frente as
mesmas, postou-se contemplativo, os olhos fitos no alpendre de entrada
onde a vira pela primeira vez... Penosa ansiedade, emog¢do pungente como
uma saudade insopitdvel, dolorosa, extraiu lagrimas aflitivas dos seus
pobres olhos espirituais... E um estado de superexcitacdo dos sentidos
psiquico-sentimentais pouco a pouco o predispunha as mais audazes
percepcdes do mundo invisivel, acessiveis as suas vibragoes...

Subitamente, dos refolhos do seu “eu” mental jorraram recordagdes em
profusdo, de envolta com as percepgdes psicométricas de cenas passadas no
local, das quais guardaria ainda as vibragdes e as imagens que o povoaram,
e que ali se detiveram refletidas nas camadas vibratorias do éter, que a tudo
envolve e enriquece. A imagem graciosa de Ruth, aliada aquela casa tdo
querida e sugestiva para ele, porque ali ela residira, dali ele a retirara,
conduzindo-a ao altar do matrimdnio, e depois ao seu proprio lar, desenhou-
se, a principio indecisamente, mais real em seguida, no balcdo daquele
alpendre, por intermédio do retrospecto da propria memoria, e ele
murmurou:

— Estou a vé-la tal como no primeiro dia... Longos vestidos de veludo
azul forte... Manto negro, de golas de rendas brancas...

Entdo, perdeu-se ele pelo passado adentro, confuso e atordoado, sem
se poder explicar que género de sortilégio o envolvia... Reviu-se e sentiu-se
a frente da sua cavalaria, diante da jovem curvada em reveréncia a sua
passagem... Novamente se abriu a janela, assomou ao balcdo a dama dos
cabelos de ouro, atirando-lhe um botdo de rosa-rubra que Rupert,
desmontando-se, levanta do chdo molhado pela chuva... Ao encantamento
de tao inefaveis recordacoes, ele obedece ao impulso que, cerca de dois
anos antes, tivera o seu pensamento, presa do desejo de se dirigir a jovem
desconhecida. Entrou no palacio, cujas portas lhe aparecem descerradas a
imaginagdo e se dispde a procurar aquela que tanto o atrai... Visita, uma a
uma, as dependéncias da graciosa habitacdo, procurando-a cheio de
ansiedade e confianca... Mas, de inicio, ndo logra encontra-la e se
decepciona, constrangendo-se... Descobre, porém, aqui, ali, pecas de
vestuario que lhe pertenceram e toda a sua sensibilidade se satura da



personalidade da criatura amada... As recordacdes acodem em turbilhdo,
excitando-o, extasiando-o, emocionando-o de prazer e esperancgas de reaver
a felicidade perdida... Um grato panorama dos curtos dias de felicidade que
o amor lhe concedeu desenrola-se a sua reminiscéncia espiritual. Luis vive e
se delicia, sofre e se agita, comove-se ¢ se arrebata uma segunda vez, a
evocagdo das mesmas impressdes que outrora o visitaram, com todos os
detalhes do seu noivado e dos esponsais, das alegrias e felicidades ai
vividas... Novamente ele detém a esposa de encontro ao coracdo... Ouve-a
cantar as suaves melodias renanas. Percebe-lhe a voz terna e infantil, cobre
de beijos suas maos e seus cabelos e sorri aos seus encantos... “Otilia” ali
esta com ele e junto dele por uma poderosa regressao do pensamento ao
pretérito, tdo visivel, tdo real, tdo sua e tdo encantadora que ele se esquecia
de que tais cenas eram a reflexao do pretérito sobre as suas forcas criadoras
mentais, ecos sublimes ou dramaticos de vibragdes retidas pela vontade, e
que se perpetuam nos refolhos da sensibilidade animica do homem ou do
Espirito, sem jamais se destruirem!

Luis, porém, ndo tinha capacidade moral e mental para conseguir a
fixagdo de um estado prolongado de reminiscéncias e reverté-la em um

presente grato.51 Nem a alma humana, ou seja, a mente, vivaz e consagrada
por natureza a uma intensidade vibratéria inconcebivel, se subordinaria ao
dominio de um circulo restrito de impressoes, sempre as mesmas, porque
seriam apenas um fenomeno de reminiscéncias... As cenas evocadas pela
saudade experimentada, diante da residéncia sugestiva da mulher amada,
cansaram-no... € ele desejou, entdo, maiores expansoes... Seu pensamento
reviu, entdo, as horas dolorosas, a traicdo, o engodo, a prisdo... € agora ali
estava, libertado da masmorra de Catarina, sem saber como, hospede
daquele palédcio solitario, que o atemorizava... Mas, em dado momento,
novas faculdades, naturais na alma humana, independentes da elevagao
moral, simples dom que se manifesta como quaisquer dos cinco sentidos do
homem, entraram a exercer suas atividades sobre ele, confundindo-o,
surpreendendo-o, sem que na realidade ele pudesse compreender o que se
passava. Luis ouviu, a principio, solugos doloridos, de alguém que chorava
e se lamentava amargamente... Tratava-se da voz aveludada e meio infantil



da sua “Otilia”... Outras vezes se juntavam, a esses solugos, vozes graves,
conselheiras, como se outras personagens tentassem consola-la... De envolta
com tais rumores, insélitos e enternecedores, a doce voz salmodiando arias
de motivos biblicos, como se orasse cantando... Eram hinos sagrados da
Reforma revivendo os melodiosos versos do rei Davi, com que os
huguenotes gostavam de entoar louvores ao Criador... Eis, porém, que
acorriam brados de revolta de alguém que execrasse e blasfemasse,
prometendo terriveis vinditas contra ele proprio, Luis de Narbonne. Era a
voz amada, que assim se expressava, numa tonalidade desconhecida para
ele...

Procurou orientar-se dentro do solar imenso. De onde partiriam as
vozes?... Dir-se-1a que volitavam por toda parte, aqui, além, acola, pelo ar
de cada dependéncia... Passo a passo, visitava salas e compartimentos,
tentando descobrir onde se ocultava sua esposa, incapaz de compreender o
fendmeno que presenciava, pois se tratava tdo somente da repercussao de
ocorréncias passadas, detidas ainda nas vibragdes ambientes e percebidas

pelas suas sensibilidades predispostas ao caso.” Um gabinete forrado de
veludo carmesim, com longos tapetes bordados a fios dourados, peca
luxuosa que lembraria uma recamara das Mil e uma noites, mobiliada com
velhos aparadores goticos e espelhos de cristal, apresentou-se subitamente a
sua vista, ao entreabrir de uma porta. Deteve-se surpreso € emocionado...
Sentada em longa poltrona forrada de veludo igualmente carmesim, ali se
encontrava “Otilia”, a mulher amada, indecisamente visivel aos seus olhos
qual imagem esmaecida pela neblina da manha... A jovem chorava e falava,
parecendo inconsolavel. A seu lado Blandina d’Alembert, fazendo-lhe
companhia, lia em voz alta trechos do Evangelho do Senhor, reconfortando-
a ainda, de vez em quando, com maternais conselhos... E o intendente,
aquele rotundo Gregorio, de pé, cabeca baixa, parecendo consternado por
presenciar a jovem ama desfeita em lagrimas...

Tentou falar a esposa, tomado de satisfagdo e receio a um mesmo
tempo. As personagens, porém, nao O ouviam, nao O enxergavam ¢
continuavam, absortas, o seu coloquio. A linda renana lamentava, como
sempre, a morte da familia, por ele, de Narbonne, trucidada. Chorava,



inconsolavel, a propria desgraca, acusando-o, cobrindo-o de maldigdes,
jurando implacaveis desforras. Chamou-a, apesar disso, pelo nome que se
habituara a dar-lhe: Otilia! Suplicou-lhe tréguas, perdao para o seu ato
impensado, pois j& expiara duramente o crime inominavel, sendo, como
fora, atraicoado por ela mesma, batido no seu sentimento e no seu brio de
cavaleiro, atirado a um carcere onde experimentara todas as angustias
possiveis a um coracao, a alma inconsolavel pela suprema dor de um amor
desgracado... esquecido de que havia pouco orara em Saint-Germain,
pedindo aos Céus forcas para poder odia-la...

No entanto, as imagens permaneciam sempre as mesmas, inalteraveis
nas atitudes, alheadas dele... Nao o viam, nem o ouviam... Dir-se-ia antes
serem os reflexos longinquos de um espelho singular, que o exasperava de
incertezas, confusdes e suposigoes...

Deixou o gabinete sem compreender o que se passava, atordoado e
impressionado. Ao acaso penetrou outros compartimentos. E em todos, aqui
e ali, se lhe deparavam as mesmas personagens, reunidas a mesa, em
palestras ou em oracgodes... Por vezes, as imagens tumultuavam: confundiam-
se umas contra as outras, em agrupamentos, como que se encravando em
outras figuras que ele jurava ndo conhecer... E de todas as vezes as mesmas
suplicas desesperadas, o mesmo apelo angustioso do coraciao desolado:

— “Otilia”, minha querida “Otilia”! Por Deus, ouve-me! Amo-te ainda
e sempre, nao posso viver sem ti! Eu estava louco, minha querida! Estava
cego, quando, julgando prestar um servigo a Deus e a patria, ordenei o
suplicio de tua familia! O, meu Deus, meu Deus! Hoje eu sinto que amo
essa familia... e que viveria de rastros a seus p¢s, se pudesse revive-la a fim
de me penitenciar, servindo-a! Socorre-me, “Otilia”, com o teu perdao!
Compadece-te da minha desgraca! E dize o que precisarei tentar para
merecer teu amor € tua confianca... pois ndo consigo odiar-te pelos males
que me infligiste!...

Certa vez, em que assim imprecava as sombras, atirando aos ares tao
ardorosos e torturados apelos, eis que a seu lado alguém respondeu,
servindo-se, porém, ndo daquele timbre terno e encantador que tanto o



enternecia, mas de uma tonalidade severa e dura, tal a vibracao de alguém
muito odioso que desejasse conter os proprios impulsos maus num supremo
esforgo:

— Eis-me aqui! Que me queres?... Por que tanto clamas por meu
nome?... Que tenho eu de comum contigo, miseravel tedlogo?...

Voltou-se Luis surpreso e chocado por um subito terror. A seu lado
uma mulher jovem, mas esqualida e marmorea, traindo angustias
superlativas em todo o seu impressionante aspecto, feigdes rancorosas e
olhar cruel, toda envolvida em longos mantos negros, como se seus vestidos
ndo passassem de panos flutuantes que a recobrissem, em vez de trajes
femininos, fitava-o com o&dio, irradiando, dos olhos penetrantes e
ameagadores, influencia¢des malevolentes, que o apavoravam. Era um ser
pertencente, como ele, ao mundo invisivel, cujos sentimentos, inferiores e
revoltados, o detinham preso as ignominias da Terra, sob depressivos
sofrimentos, perambulando qual proscrito submerso na miséria extrema de
uma situagdo sem consolagdes nem esperangas. Apavorado, mau grado seu,
ante o aspecto deploravel daquela dama coberta de véus negros, o antigo
cavaleiro de Catarina de M¢édici perquiriu, sem compreender, o que se
passava:

— Quem ¢és, e como ousaste penetrar neste recinto sagrado?...

Uma estridente gargalhada, acintosa e diabdlica, ressoou
inesperadamente pelos recantos do solitario paldcio, que por momentos
hospedava os dois entes desencarnados em litigios com a propria
consciéncia... € Luis, acovardado ante a singular apari¢ado, tentou afastar-se
a fim de se furtar a sua incomodativa presenca. A mulher, no entanto,
deteve-o com um gesto, tomando-lhe do brago, enquanto o fitou zombeteira
e cruel:

— Perguntas-me, pois, quem sou, senhor de Narbonne?... Oh!
Desconheces-me, porventura?... Tu me tens amado tanto, e ignoras quem
sou?... Pronuncias meu nome docemente, de momento a momento, chamas-
me com devogdo e ternura, e agora, que corro a atender aos teus apelos,
pensas em deixar-me?... Quem sou?... Oh, quem sou?...



— Sim, quem ¢és?... — balbuciou, tremente, o ex-Capitao da Fé.

— Sou a verdadeira Otilia de Louvigny, irma do teu amigo Artur... A
verdadeira senhora deste palacio e da personalidade que tua Ruth Carolina
usava para enganar-te € melhor se poder vingar de ti... Roubaste-me o
homem amado, no tragico massacre... a ele, sim, a Carlos Filipe de La-
Chapelle, que eu desposaria dentro de alguns dias, de todo o coracdo...
Mataste-o e, com ele, até a minha propria crenga em Deus, que se iniciava
em minha alma por meio de uma esperanga de felicidade, junto ao
escolhido do meu coragdo, que se iluminava ao sol da Reforma Luterana...
Agora, porém, vejo-me sO e desamparada, reduzida a perambular por toda a
parte, sem novas do meu Carlos, a quem perdi de vista... e, em vez dele...
tu, Luis de Narbonne, miseravel filho espurio de um Rei tdo miseravel
quanto a sua prole, tu, em meus caminhos, sempre tu! Odeio-te, Luis de
Narbonne! Odeio-te com todas as forcas da minha alma perdida pelo teu
6dio! Nao fora o teu zelo infame de lacaio de uma Rainha depravada, e
ninguém se lembraria de que a familia de La-Chapelle era huguenote,
porque suas virtudes eram bastante conhecidas de todos, para protegé-la
contra todas as denuncias! Todos os males do inferno recaiam sobre ti! Fui
eu que instiguei Ruth a perder-te! Minha sombra, revoltada contra ti, fez de
Ruth um fantoche, pois levei-a a perpetrar tudo quanto o meu 6dio sugeria...
Tu ndo a teras jamais, jamais! Ela ¢ a esposa de um outro, venturoso e digno
Principe, que a protegeu contra as garras de Catarina! Ela nada sofreu... e
odeia-te tanto quanto eu... pois infiltrei nos meandros do seu coragao a
abominag¢ao que te voto € que nada neste mundo sera capaz de aplacar...

— Mentes, desgracada! Ruth ¢ um anjo! No seu cora¢do ndo cabera a
peconha que tua alma infernal destila... nem mesmo sabera odiar, conforme
tu afirmas, o infeliz matador de sua familia!...

Disse-o e fugiu desesperado e sofredor, confuso e enlouquecido de
terror e angustia, sem atinar com a realidade do que se passava, presa de
alucinagdes ¢ pesadelos sob o embate deprimente de duas vidas — a
terrena, que mal deixara, e a espiritual, que se insinuava —, as quais se
impunham em penosa alternativa a sua qualidade de recém-desencarnado
inconsciente do seu verdadeiro estado, toda a sua pobre alma obumbrada



por inquietacdes incontrolaveis, enquanto o coracao dilacerado pela dor das
incertezas bradava mais do que nunca pelo amparo de afeigoes amigas que
o reanimassem na dolorosa marcha pelo futuro...

48 N.E.: Antigas e célebres prisdes de Estado, em Paris.

49 N.E.: Série de imagens mentais, ou associagdes de ideias, fornecidas ao recém-desencarnado por
meio de intui¢des, pelos seus assistentes espirituais, também podendo ser oriundas da vontade e da
autossugestdo do mesmo.

50 N.E.: Exopo, 34:7. Enérgica exposicdo que traduz a expiacdo dos erros de determinadas pessoas,
na terceira ¢ na quarta geracdo da sua propria familia, e que patenteia serem elas proprias que,
reencarnadas no mesmo circulo familiar, reparam os proprios feitos maus do passado, por meio da
dor.

51 N.E.: Mentalidades fortes, evolvidas, agrupadas homogeneamente no Além-timulo, poderdo criar
ambienta¢des fluidicas estaveis, inspiradas nas proprias recordagdes ou em altas expressdes do belo
espiritual, e ai fazerem pontos de reunides para estudos, meditagdes etc. De forma idéntica sdo
criadas as chamadas esferas fluidicas, cuja perfei¢do € inacessivel a mente humana.

52 N.E.: Fenémeno de psicometria de ambiente, perceptivel também pelos médiuns sensiveis e
bastante desenvolvidos.



COMO NOS CONTOS DE FADAS...

No dia imediato a noite da fuga de Ruth de La-Chapelle, Catarina de
Médici mantivera-se na expectativa de receber qualquer noticia da sua
estranha servical, que prometera novas delagdes, entregando-lhe
conspiradores que, afirmava, eram cumplices de Luis de Narbonne para o
projetado atentado a pessoa do Rei. A tarde, porém, declinou, caiu o
crepusculo, e porque Ruth ndo aparecesse, desincumbindo-se do prometido,
a Rainha passou a perceber o que realmente se passara. Impossivel seria,
efetivamente, a jovem intrigante permanecer em Paris, quica na Franca,
uma vez Luis de Narbonne desaparecido e desvendada a sua verdadeira
identidade. Inspirada, entdo, numa curiosidade a mais — pois a Catarina
interessava, com efeito, o desaparecimento de Ruth, fosse ele determinado
pela morte, pela prisdo ou pela fuga —, decidiu-se a enviar um mensageiro
ao Palacio de Narbonne, a procura de sua dama, de cujos servicos, afirmava
a ordem expedida, necessitava naquela noite.

Ja eram decorridas, no entanto, 24 horas da captura de Luis e da fuga
da jovem renana, e os acontecimentos ainda eram ignorados at€¢ mesmo por
monsenhor de B., o qual, engodado pela Rainha, na véspera, recebera
ordens de aguardar no seu castelo religioso as resolu¢des da mesma a
respeito do caso do seu pupilo e da aventureira do Reno, ndo suspeitando



ele sequer da acerba realidade, ao ser informado de que o Capitdo da Fé nao
acorrera a solicitacdo da Rainha naquela noite, deixando de se apresentar no
Louvre, acompanhado da esposa.

O mensageiro regressara da residéncia do jovem oficial do Rei,
asseverando que o Sr. e a Sra. de Narbonne se haviam ausentado do palacio
em trajes de penitentes desde a véspera, € que certamente estariam
voluntariamente detidos em algum convento dos arrabaldes, entregues a
piedosos cilicios e devogdes. Catarina, entdo, ndo conservou mais davidas
quanto ao que se passara. Uma vez culminada a missdo que se impusera,
Ruth de La-Chapelle deixara Paris, compreendendo a situacao insustentavel
em que se encontraria com o desaparecimento de Luis e a sua falsa
qualidade de Otilia de Louvigny perante a Corte, pois que ja era do dominio
de duas personalidades a acintosa usurpagdo, sendo facil prever o que os
acontecimentos subsequentes teceriam em seu desfavor, se permanecesse na
Franca. Todavia, ndo foi sem rancoroso despeito que a mae de Carlos IX se
reconheceu ludibriada, explorada por tdo ingénua e insignificante criatura,
que soubera aproveitar-se das ambigdes politicas e das paixdes dela propria,
Catarina, para servir aos seus interesses pessoais €, em seguida, furtar-se a
quaisquer consequéncias danosas.

— Decididamente, a criatura ¢ diabolica — monologava a Rainha
enraivecida. — Ela v€ fantasmas... Fala-lhes... Somente um ser protegido
pelo inferno ludibriar-me-ia assim... Deixemo-la ir... Entregando-me de
Narbonne tao discreta e sutilmente, prestou-me grande servigo... Serd
inofensiva... porque huguenote e¢ usurpadora de nomes... Guardara, pois, o
segredo... Se voltar a Paris, porém, estard perdida, porque vingarei a
afronta...

Fez vir a sua escriva particular e ditou a seguinte carta para monsenhor
de B.:

“Os acontecimentos se complicam, monsenhor, a respeito dos sucessos
que envolvem o nosso querido conde. Ambos, ele e sua esposa, estdao
desaparecidos! Que terd sido feito deles?... Fugiriam para o estrangeiro,
temendo o que adviria para a execrada condessa, quanto ao



desmascaramento inevitavel que se seguiria?... Temeriam prisdo para ela,
visto que ¢ uma huguenote?... Mandei ao Paldcio de Narbonne, tratando de
conduzi-los aqui para os esclarecimentos ontem combinados convosco.
Informaram que ontem, a tarde, sairam de casa em trajes de penitentes, nao
regressando até o momento. Suspeitam no paldcio que se tenham internado
em algum convento de Paris, a fazerem peniténcias. Rogo vossa intervencao
no sentido de auxiliar-me a encontra-los.”

A resposta a essa missiva foi a subita visita de monsenhor de B. a
Rainha, inquieto, e confessando-se presa de angustiantes pressentimentos.
Passara, ndo obstante, primeiramente, pela residéncia do pupilo, a fim de
colher informagdes. Rupert e os demais servidores nada mais acrescentaram
ao que ja a Rainha descrevera, pois ignoravam todos o paradeiro dos amos,
somente se informando, pela guarda da noite anterior, de que os mesmos
haviam saido ao anoitecer da véspera. Todavia, monsenhor conhecia
Catarina mui de perto. Nao ignorava que a dissimulada mulher desde muito
deitava olhos maus em seu pupilo, pronta a estender-lhe as garras na
primeira oportunidade. E suspeitava — ou o seu afetuoso coragdo lhe
segredava a razdo — que Luis caira antes numa cilada sutil e discreta, das
muitas que a soberana sabia preparar para quantos a preocupassem, € que
tivera por cumplice aquela de La-Chapelle que o desejava, efetivamente,
perder. Nao obstante, calava-se diante da infiel Majestade, com ela
concertando amigavelmente meios para descobrirem, pelos conventos,
abadias e ermidas, os dois desaparecidos. Procurou-os, com efeito, visto sua
alta posicao entre o clero facultar-lhe excelentes possibilidades. Nem uma
s0 congregacao religiosa de Paris e das imediagdes, presbitérios, casas
paroquiais, igrejas etc. deixou de ser batida, visitada, esmiugada, a procura
de Luis e sua bela esposa. Tudo em vao! Monsenhor fizera mais: expedira
suplicas aos bispos das dioceses provinciais, no sentido de informarem se o
conde Luis de Narbonne, envergonhado e desgostoso ante o malogro do seu
ridiculo casamento, se ocultara em algum convento pobre e afastado, ou
numa ermida, onde ninguém o iria descobrir, assim se furtando a vergonha
que sobre seu nome ¢ seu coragdo se abatera. Mas improficuos também se
apresentaram tais esfor¢os! O Capitdo da Fé ndo era encontrado em parte
alguma da Franca! Por outro lado, amigos e admiradores de Luis, seus



subalternos, que o amavam, pois o infeliz fidalgo se mostrava bondoso no
trato para com seus humildes servidores, puseram-se a campo, atingindo até
mesmo 0s paises mais proximos, como a Espanha, a Italia, os Flandres e a
Holanda, nos quais a Igreja imperava, sem que nenhuma nova surgisse,
remediando-lhes a ansiedade. Lembrara alguém que possivelmente o casal
de esposos, desesperado com a situacao criada pela usurpacao do nome de
Louvigny, feita pela jovem renana, se tivesse, talvez, suicidado, mesmo
porque o caso sentimental que viviam seria irremedidvel. Todavia, o
suicidio de personagens desse vulto deixa vestigio, € o certo era que nao
existiam vestigios do infeliz conde, que parecia haver sido tragado pela
propria terra! O noticiario a seu respeito findava na Igreja de Saint-
Germain, com a exposicao do capeldo que o confessara na tltima noite e os
depoimentos do novi¢o que lhe havia participado, depois da confissao, que
a condessa deixara a Igreja, sem visitar o confessionario. No Louvre, nio
fora visto naquele dia... E as carruagens que serviam o transito naquela
noite, a porta da Igreja, ndo se lembravam de haver conduzido algum
fidalgo... O proprio Rei, assim como o senhor de Guise, pessoas da amizade
pessoal de Luis, tomaram providéncias, interessando-se por sua descoberta,
sem que tantos esfor¢os reunidos lograssem quaisquer €xitos. Assim, desde
o duque e monsenhor de B. até o tltimo soldado da “Cavalaria Macabra”, e
o proprio Rei, estavam todos convencidos de que Luis de Narbonne e sua
formosa esposa haviam sido aprisionados ou mortos por ordem de Catarina
de M¢édici. Ninguém ignorava a versdo corrente de que o belo cavaleiro
seria bastardo de Henrique II; e, assim sendo, também sabiam que mais
tarde ou mais cedo a decapitacdo por qualquer razio ou mesmo sem razao
nenhuma, ou a prisdo perpétua e ignorada rondavam-lhe os passos. Um ano

depois de exaustivas e cruciantes démarches a respeito do assunto, o
proprio Rei, durante uma conferéncia com representantes do clero, que,
acompanhados de monsenhor de B., lhe solicitavam maiores diligéncias
para que o ilustre de Narbonne, pupilo da Igreja, fosse encontrado,
respondeu-lhes irritado, como habitualmente se apresentava aquele
enfermigo governante:



— Eu ja vos declarei, senhores, que a Bastilha, o Templo, o Chatelet, a
Bicétre, todas as prisdes de Paris foram devassadas por nossa ordem,
vasculhados todos os seus carceres secretos! Luis de Narbonne ndo se
encontra em nenhuma delas... Que quereis que eu faga mais?... Quando isto
acontece a algum nobre na Franga, ¢ porque a Rainha-mae ndo o trazia nas
suas boas gracas... Somente Sua Majestade, a rainha Catarina, sabera o que
foi feito do pobre de Narbonne e da formosa aventureira usurpadora de
nomes... Mas duvido que ela vos informe... se tiverdes a coragem de
perguntar-lhe!... Quanto a mim, sabeis, senhores, que ndo disponho de
coragem para tanto...

Fora o golpe mortal para o pobre velho. Desse dia em diante, a verdade
terrivel, que se delineara em suposi¢coes um tanto veladas pela esperanga,
impOs-se ao seu entendimento com toda a fereza da sua hediondez.
Monsenhor de B., ja bastante alquebrado pela idade e os achaques, adoeceu,
e, dois meses depois, entregava a alma ao Criador, inconsolavel pela
desventura que se abatera sobre o infeliz menino a quem amara como a um
proprio filho.

Entrementes, agentes secretos da Rainha-mae haviam descoberto a
pista da bela renana que acabava de desgracar uma personagem como o
Capitao da F¢ e ludibriar o génio da intriga na Europa, ou seja, Catarina de
Médici, até por ocasido da sua fuga. Sigamos nos, portanto, a Ruth de La-
Chapelle na ocasido em que, ja em terras da Alemanha, fora hospedada por
um pequeno nobre da Rendnia alema, antigo e fiel amigo de sua familia,
devotado luterano e servidor de Frederico de G.

Ruth Carolina dormia profundamente, dissemos. Havia ja trés dias que
ingressara naquela herdade. Ndo despertara durante a primeira noite nem no
dia seguinte. Avangara pela segunda noite, submersa numa letargia
chocante, e rompera o dia e a tarde como que vencida por singular estado de
coma. Dama Blandina e Raquel velavam atentas e fi€is, observando que
pequenos delirios sobrevinham, durante os quais a pequena de La-Chapelle
se debatia entre visdes aterradoras, imprecando a Otilia de Louvigny que a
deixasse em paz, e acusando-a de haver-lhe causado grande mal ao instiga-
la ao abominavel ato de vinganga contra o conde Luis de Narbonne. A este,



no entanto, a quem parecia ver em sonhos, ou refletida a sua lembranga nas
sensibilidades da propria consciéncia, suplicava perdao por entre ternas
exclamacdes de amor, desfeita em lagrimas significativas. De vez em
quando, Frederico chegava-se a Blandina em busca de informagdes do
estado de sua antiga prometida. Postava-se a beira do leito em que jazia,
contemplava-a com ternura € murmurava:

— Pobre crianga! Despedagou a possibilidade de ainda ser feliz com a
sinistra aventura a que se atirou em busca de singular revanche! Tenhamos,
no entanto, compaixdo € paciéncia ante suas desgragas, que prevejo
irremedidveis! Prometi a seus pais e ao pobre Carlos velar por ela e torna-la
feliz, quando a ocasido me permitisse desposa-la... Cumprirei a palavra a
despeito de tudo...

Frederico contava entdo 28 anos. Era esbelto e nobre, simples e
comedido, culto e honrado. Fervoroso adepto da Reforma, cultuava o
Evangelho nela refletido com desprendimentos e solicitudes dignos de um
fiel cristdo, seguindo os exemplos edificantes do préprio Carlos Filipe, de
quem fora discipulo. Diziam-no simples ¢ modesto até o admirdvel. E tanto
quanto fora possivel a um principe da época conduzir-se com benevoléncia
¢ humildade, Frederico assim o fazia. E, portanto, Ruth, se perdera sua
familia inteira no massacre de Sao Bartolomeu, também encontrara em
Frederico um amigo e defensor a altura da dignidade social e moral
daqueles de quem descendia. Ele amava-a, alias, desde os dias da
juventude, quando, discipulo de Carlos, com este se instruia em assuntos da
nascente Teologia reformista e na ciéncia do Evangelho, passando por isso
mesmo longas temporadas no Castelo de La-Chapelle. Dai datava sua
afeicdo pela menina, quase fraterna, a quem estranho destino aguardava.

Ora, na tarde do sexto dia apds a fuga, Ruth despertara do longo
torpor, combalida e desolada, como se entrasse em convalescenga de grave
enfermidade. Blandina entregou-lhe entdo uma carta, que misterioso
portador trouxera horas antes. Entregara-a este ao guarda-portdo da
herdade, recusando-se a declinar a sua identidade, como a do remetente do
documento. A missiva, feita em papel comum, ndo trazia brasdo nem
quaisquer particularidades reveladoras da origem, sendo sinetes de lacre



vermelho e azul, selando-a hermeticamente. O velho servical entregou o
documento a seus senhores, enquanto o portador do mesmo desapareceu
numa curva da estrada, rumando para os lados do Reno, e Frederico e
Blandina, respeitando os direitos da destinataria e supondo algo importante
provindo da Franca, preocupados por se reconhecerem descobertos,
entregaram-na a Ruth, sem mais delongas, uma vez esta desperta.

A jovem fugitiva abriu-a com indiferenca e leu:

“Conviria provar-te, louca menina de La-Chapelle, que jamais alguém
ludibriara a Rainha da Franga! Eu poderia fazer-te retornar ao Louvre e
castigar-te como mereces. Todavia, prefiro desprezar-te, porque serias
uma preocupacdo a mais em minha vida, e por julgar-te realmente
inofensival O conde desapareceu para sempre e foste tu que o
aniquilaste! Que sobre a tua consci€ncia para sempre pese esse crime,
essa traicdo que, sei, ele ndo mereceu. Era ele dos mais nobres e
generosos cavaleiros da Franga, s6 compardvel aos homens da tua raca,
cujo nome nao soubeste honrar! Que as dores que ele padecer e as
lagrimas que chorar recaiam sobre o teu destino. A minha consciéncia
esta em paz! Eu apenas defendi o trono da Franga ameagado por sua
existéncia, como era de meu dever. Nao regresses a Franca. Seras
punida se o tentares.”

Ela passou a carta a Frederico, sem uma palavra, e continuou a
refei¢do interrompida...

Trés dias depois, na pequena assembleia reformista da aldeia, com a
assisténcia de varios fidalgos da redondeza e membros da familia de G., que
Frederico mandara avisar e convidar, e rodeados de aldedes que entoavam
canticos usuais nas cerimonias luteranas, um representante da Reforma unia
em matrimdnio a formosa de La-Chapelle e o principe Frederico de G., que
sorria feliz e atencioso... E quando chegaram, finalmente, ao velho solar
onde pretendiam residir, Ruth era, com efeito, a “Princesa dos cabelos de
ouro”, que apaixonara o desgracado Luis de Narbonne, desaparecido para
sempre nas trevas de um subterraneo desconhecido do Louvre...



53 N.E.: Acdo realizada com empenho e diligéncia; esforco, providéncia.



ALMAS SUPLICIADAS

A vida dos jovens desposados, nas terras de propriedade de Frederico,
decorreu discreta e retirada, como conviria a luteranos que deveriam
imprimir a propria crenca religiosa o alto cunho das qualidades pessoais
nela inspiradas. Frederico era o esposo afavel e paciente, portador de
bondades s6 comparaveis a sua propria honradez, que rodeava a infeliz
esposa de todas as atengdes ¢ solicitudes possiveis a um coragdao de boa
vontade, procurando leva-la a esquecer do passado precipitoso. Ruth
amava-o € respeitava-o mui ternamente, reconhecendo-lhe a bondade
inexcedivel e, muitas vezes, dizia-lhe, durante as horas dul¢orosas do
aconchego familiar, diante da lareira, enquanto, crente sincero nos poderes
divinos, ele relia em voz alta para ela, tentando uma educagao religiosa que
a edificasse, os admiraveis livros da Biblia, como de uso entre as familias
protestantes da época e até mesmo de hoje:

— Em verdade, meu querido Fred, sei que ndo sou merecedora da
generosidade com que me acatas... Nao passo de miseravel pecadora que
ultrajou as recomendacdes do Decédlogo no dia em que, diante da Biblia
exposta, jurou desgragar um ser humano, para a satisfacdo de um insensato
sentimento de 6dio e vinganga...



Frederico, porém, sereno e paciente, em vez de lhe prestar atengao aos
angustiosos arrazoados, continuava a leitura em voz alta, tentando prendé-la
ao encantamento das li¢des, enquanto o fogo vivo da lareira iluminava o

livro precioso aberto sobre seus joelhos: “...Porque o Filho do homem veio
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buscar e salvar o que se havia perdido...”

— Atraicoei o Evangelho do Senhor, meu Fred, como atraicoei um
desgracado filho de Deus, confiante sob minhas mados, aquele mesmo
renegando, ao Evangelho, quando hipocritamente me permitia atos de um
ritual religioso que ndo era o meu, a fim de melhor enganar o meu
proximo... Trai a honra da minha fé, quando falsamente jurei a Deus, diante
de um altar, receber e respeitar como marido um homem que eu odiava ¢ a
quem pretendia desgragar, servindo-me da confianga conjugal por mim
profanada...

No entanto, a suavizar tdo intensa amargura, ela ouvia da boca do
esposo o sussurro de melodioso cantico que estendia suas doces notas como
o balsamo generoso que buscasse apaziguar as ardéncias do infortinio de
coracoes atribulados: “Eu sou a luz do mundo; quem me segue ndo andara

em trevas, mas terd a luz da vida...”; “Vinde a mim, vOs que sofreis e estais
9 9
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sobrecarregados, ¢ Eu vos aliviarei...”

A formosa de La-Chapelle, no entanto, parecendo nao acatar os
sublimes e enternecidos convites, fitando sempre a danga vivaz das chamas
no braseiro, como alguém que se deixa resvalar para a auto-obsessdo,
continuava como que falando a propria consciéncia, enquanto o vento das
nevadas assoviava por entre as réguas das persianas fechadas ou a chuva
batia tamborilando nos vidros da vidraca:

— Trai ao proprio Ser Todo-Poderoso, meu Fred, a honra dos meus
antepassados, cumulando de ignominia o respeitdvel nome da minha raca...
Trai meu proprio coragdo ¢ a minha honra pessoal, no dia em que, nos
bracos de Luis de Narbonne, o fiz acreditar que era sua legitima esposa,
para melhor avilta-lo e destrui-lo...



— “...Em que emenda o jovem seu caminho?... Guardando, 6 Deus, os
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vossos mandamentos...” — continuava Frederico, esforcando-se por ndo
lhe dar atencao.

— Porventura eu estaria louca, Fred, quando prometi a Otilia ultrajar
os proprios ensinamentos contidos no livro santo dos huguenotes?...

— Ainda ¢ tempo de perdoar e de amar para apaziguar a consciéncia,
minha Ruth... E sempre tempo de recordar aquela inefavel passagem do
Sermao da Montanha: “Amai a vossos inimigos, fazei bem aos que vos tém
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odio, e orai pelos que vos perseguem e caluniam...”

— ...E afrontei a casa de Deus... quando, jurando ter renegado a
Reforma, eu me curvei a adorar altares e iddlatras que insultavam a f€,
massacrando aqueles que defendiam a moral do Cristianismo dos abusos e
paixdes que sobre ela pesavam... E precipitei-me no inferno ao entregar a
Rainha cruel um homem que me amava acima de tudo e cujos crimes os
evangelhos me aconselhavam a perdoar e esquecer, porque nem mesmo o
divino Mestre condenou alguém, visto que somente o Todo-Poderoso,
legislador supremo, podera corrigir seus filhos transviados das leis por Ele
tracadas...

Todavia, a suave expressao de um principe da Terra, recordando a
sublime expressao do Principe dos Céus, antepos, a confidéncia atroz desse

drama intimo, a esperan¢a reanimadora da licdo diante de uma pecadora:
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“...E entdo Jesus respondeu a adultera: ‘Vai, e ndo peques mais...””

A consciéncia dela, porém, verdugo implacavel que lhe ndo permitia
quartel, apenas atendia aos irreconcilidveis complexos em que se enredava,
permanecendo indiferente aos convites celestes que Jesus lhe fazia, por
meio das palavras inspiradas e sensatas do esposo, no intuito de suavizar-
lhe as intimas inquietagcdes, para norted-la a rumos salvadores. Entdo,
prosseguia desfiando seu longo rosario de amarguras, que se deveria
estender por periodos seculares de lutas reparadoras, a frente de sinistro
enredamento de provagdes:



— Oh! Tu és bom e nobre, alma singela e candida como a do meu
Carlos, que foi teu e meu mestre... Por que consenti em desposar-te,
tornando infeliz a tua vida, quando meu justo local seria a tumba sordida em
que a infiel Rainha certamente segregou do mundo o infeliz de Narbonne?...

No entanto, Frederico levantava para ela os olhos doces e sofredores e,
num tom que bem poderia conter um queixume ou uma reprimenda,
advertia:

— Tenho suplicado tanto, minha querida, que procures esquecer esse
nome e esse passado... a fim de empreendermos vida nova, em tentativas
justas para nos aproximarmos de Deus... Os evangelhos, as li¢gdes sublimes
pelo Nazareno legadas, e transmitidas por seus Apostolos até nossos dias,
cicatrizarao as chagas de tua alma, se concordares em te confiares aos seus
principios com boa vontade e confianca... Ele, o Mestre Nazareno, ndo veio
ao mundo para ofuscar os justos com a sua grandeza de Principe celeste...
mas para converter os pecadores a pratica das boas obras, com as virtudes
exemplificadas e a exposicdo da sua doutrina de amor e redengdo... e
saberd, portanto, estender-te os bragos, reerguendo tua consciéncia para a
posse de uma tranquilidade que com Ele sera eterna... Lembra-te das suas
pregacdes aos pecadores da Galileia... foste criada ouvindo suas ternas
parabolas como canticos maviosos que te adormeciam no bergo...

— Sim... E por isso mesmo mais pecadora eu me sinto, porque
desrespeitei os ensinos do nosso Mestre, que eu conhecia, perjurei a minha
fé e conspurquei o evangelho...

— Pedro negou-o trés vezes... mas depois ressurgiu das proprias
fraquezas e foi o maior dentre todos os Apodstolos...

— Mas Pedro nao traiu e ndo matou!... Eu menti, trai ¢ matei um filho
de Deus!...

— Oremos ao Senhor, minha querida, e a inspiragdao do Céu descera
sobre nos, guiando-nos os labores para a tua recuperacao moral... Recitemos
juntos os belos Salmos do rei Davi... Sdo também oracdes inefaveis que
penetram os arcanos do coragdo... € temos urgéncia de nos elevarmos pelo
pensamento as excelsas alturas onde colheremos for¢as para dominar nossas



paixOes ruins ¢ reeducarmos nossas pobres almas frageis, abatidas pelas
torpezas que cultivamos...

— Oh! Mas sinto que nunca mais poderei orar, Fred! Nunca mais pude
orar... desde que sobre o Livro Santo jurei praticar um crime... Renegada
por mim mesma, somente me restara permanecer nas trevas, junto dos meus
cumplices, isto €, dos réprobos, como eu...

Entdo se atirava nos bragos do marido trémula e apavorada,
desfazendo-se em prantos violentos, jurando aos Céus que o espectro
implacavel de Otilia de Louvigny a induzira a tudo quanto praticara, e que
agora ainda a atormentava at¢ a odiosidade, participando-a, entre
gargalhadas diabdlicas, dos padecimentos de Luis nos subterraneos do
Louvre; afirmava, presa de crises de terror impressionantes, que Otilia a
levava a contemplar o desgracado senhor de Narbonne, atirado num tumulo
infamante, exausto e choroso, vivo ainda para maior desgraga, torturado e
agonizante sob os ferros do cativeiro ignobil, que ela, Ruth de La-Chapelle,
lhe escancarara!

E crises nervosas, prolongadas, seguiam-se entdo, como se possessa de
um obsessor que se divertisse em apoquenta-la, ou se acionada pelos
remorsos que lhe desvirtuavam a mente, produzindo ataques de nervos que
a tornavam semilouca. E o infeliz esposo, apavorado ante as decepcionantes
realidades contempladas no intimo daquela a quem conhecera feliz e
angelical, mas que agora deixava extravasar as mais deprimentes
impressoes, assistia a cenas patéticas, durante as quais sua mulher suplicava
perddo a Luis de Narbonne, sob desorientadores paradoxos, confessando,
tremente, suas ansias de saudades por aquele a quem afirmava odiar,
exprobrando-se, a0 mesmo tempo, pelo crime de também ama-lo, a ele, o
massacrador de sua familia, o responsavel perseguidor que sobre todos
fizera desencadear irremediavel avalanche de males... Depois... exausta,
entregava-se a letargias profundas, a desmaios que se prolongavam por
longas horas e até dias, inquietantes e inexplicaveis...

Frederico sofria desolado, sem abandonar a cabeceira da esposa. E
dama Blandina, desfeita em lagrimas, confessava a Gregorio, alarmada:



— Também eu fui cumplice, mestre Gregorio... € ndo mais consigo paz
para meditar sobre o doce Sermdo da Montanha... Profanei os santos
mandamentos do Senhor no dia em que acompanhei mademoiselle a Paris,
auxiliando-a a preparar a cilada em que, finalmente, ela propria, e nao
somente o seu desafeto, sucumbiu... Ele errou, julgando servir a Deus por
meio da sua fé... Mas noOs erramos também, porque conscientemente
infringiamos a Lei divina... Que vai ser da minha alma?...

E Gregorio, baixando a fronte e empalidecendo:

— Também eu... Imiscui-me, sim, no crime! Afetando bons conselhos,
rejubilava-me com o mal que ela premeditava contra ele, de Narbonne!
Somos todos réprobos... Conheciamos o0s ensinamentos... Juntos
expiaremos, decerto, a terrivel infragdo...

Entrementes, perseguido pelo fantasma obsessor de Otilia de
Louvigny, o Espirito j4 desencarnado do antigo Capitdo da Fé abandonara o
Palacio Raymond, tentando furtar-se as suas inquietantes insidias. Mil
absurdas confusdes se entrechocavam em sua mente enfraquecida pelo
longo estdgio numa prisdo solitdria, em choques com sofrimentos
irrepardveis, € por isso mesmo sinistrada pela condensa¢cdo de complexos
que se entrecruzaram em sua vida, tal a mosca desprevenida que se deixou
arrastar pelas armadilhas de perigosa teia. Todo o seu ser, suas recordagoes
mais gratas, suas ansias de amoroso, as magoas do coragdao ludibriado,
batido por torpes decepcoes, € ainda suas revoltas e humilhagdes, bradavam
pela necessidade de uma reparagdo a altura da situagdo. E reconhecendo,
sob essa indomavel persuasdo, que nada seria viavel em seu favor, sem a
presenga daquela a quem continuava considerando esposa, procurava-a,
alucinado, por toda a parte... Todavia, Ruth se lhe mostrara palida e
indecisamente, por todos os recantos do Palacio Raymond, que acabara de
visitar, qual se deixasse refletir a propria imagem pelo prisma de um grande
bloco de cristal, sem contudo parecer real a sua presenca... Perturbado, sem
poder compreender o que se passava sobre suas faculdades, retornou a sua



antiga residéncia, sem saber para onde mais se atirar ou o que 14 iria tentar,
inteiramente desajustado da sua antiga vida social e da espiritual, o
pensamento turbilhonando ideias disparatadas, tal o montdo de folhas
mortas que uma nortada levanta pelo ar. Mas Otilia com ele também ali
entrara, dirigindo-lhe chacotas e malvadas insinuagdes, como de uso entre
perseguidores do Invisivel. POs-se entdo em correrias atormentadas,
apavorado, buscando socorro e consolo pelos conventos, igrejas e abadias,
crente de que lhe seriam locais seguros. Nao obstante, ainda ali o
perseguiam os seus inconsolaveis pesares, bem assim a obsessora terrivel,
acusando-o sempre, ora entre zombarias, ora sucumbida em choros e
lamentacdes, responsabilizando-o pela fragorosa ruina do seu sonho de
amor:

— Foste tu, foste tu a nossa desgraca! Catarina esquecera os de La-
Chapelle! Artur intercedeu por eles, a meu pedido! O decreto abrangia a
coletividade... Mas tu foste descobrir os infelizes de La-Chapelle no seu
retiro pacifico...

E até pelo Louvre ele vagou, batido como a fera que ndo encontra um
pouso, abandonado por amigos, por subalternos, pelos servos...

Por vezes dir-se-ia que aniquilantes rubores de vergonha lhe
fustigavam a personalidade, reduzindo-o a um conceito vil, a respeito de si
mesmo. Eram os remorsos que, sob os fogos das acusagdes da sua
perseguidora, iniciavam rebates alarmantes em sua consciéncia. Entdo
ressoava aos seus ouvidos o impetuoso fragor do assalto ao Castelo de La-
Chapelle: o tilintar das espadas e das esporas dos seus homens feria-lhe a
audi¢do, perturbando-o até o terror! O alarme da sineta pacifica
emocionava-o at¢ a angustia! A algazarra da soldadesca, avancando sob
suas ordens, trazia-lhe deméncia e alucinagdes... E, apos o massacre no
saldo de oragdes, a perseguicao fanatica por meio das escadarias, dos
corredores, das eiras cultivadas, o sangue quente e generoso de pobres
homens pacificos, que encharcava tapetes e assoalhos, o choro das mulheres
¢ das criangas, que invadiam, agora, sua alma, sua mente, sua personalidade
inteira, estigmatizando-a, desonrando-a implacavelmente a frente de si
mesma!



Suas gritas e lamentagdes atingiam entdo o inconcebivel pinéaculo
daqueles dramas comuns no mundo invisivel, os quais, mercé de Deus, os
homens esquecem no estado de encarnagdo, para que possiveis lhes sejam
as tentativas de reabilitacao! Procurava ocultar-se, talvez de si mesmo, em
qualquer parte, tentando forrar-se ao dissabor daquelas paisagens que
supunha espetaculos externos, mas que em verdade existiam ao vivo dentro
das suas for¢as mentais, eram o eco apavorante dos proprios remorsos em
truculéncias vibratorias nos refolhos da sua alma desarmonizada consigo
mesma, com as leis do dever e do Criador! Era entdo que se refugiava nos
recintos das Igrejas, como outrora, prosternando-se tremente, tentando a
oracdo. Mas os altares frios e mudos, diante dos quais se detinha o seu
Espirito em violentas emogdes, nem o compreendiam nem se faziam
complacentes e virtuosos bastante para aplacarem as desordens que
efervesciam nos abismos do seu ser... incapazes, agora, de o protegerem
contra as consequéncias dos excessos praticados a sua sombra...

Um dia, porém, surpreendeu-se caminhando pela dspera estrada que
conduzia ao nordeste do pais, em dire¢do ao baixo Reno. Sentia-se para 1a
arrastado como se poderoso ima o atraisse sob os imperativos da pessoa
inesquecivel da desaparecida esposa, a quem ndo pudera jamais odiar.
Reconhecia-se fatigado e excessivamente desanimado, carente de consolo e
esperancgas, aturdido e humilhado ante a auséncia das criaturas a quem
amara. Em verdade, ele ndo quisera afetuosamente, verdadeiramente, sendo
a Ruth de La-Chapelle e a monsenhor de B. O certo, porém, era que —
refletia ele mesmo enquanto caminhava — passara pela vida sem
dedicagdes nem afetos... Durante a infancia ¢ a adolescéncia, estimara
aquele Artur de Louvigny, como ele criado num convento, mas arrebatado
pela Igreja e o governo para missoes fora do pais... ¢ amara a Igreja,
apaixonando-se pelos seus feitos heroicos, pelo seu grandioso passado, pelo
seu poderio julgado invencivel... mas de quem um terno sorriso de mulher
irremediavelmente o separara... E agora ali estava, caminhando para o
Reno, cheio de dor e de saudades, impulsionado pela esperanca de
encontrar, finalmente, a sua esposa, por entre as ruinas do Castelo do seu
berco... Revia a sua angelical imagem coroada de rosas como durante o
baile da Corte, os cabelos louros desnastrados, cantando ao som da harpa,



debilmente desenhada a cores por entre os véus de neblina fria que se
espalhavam pela atmosfera, atraindo-o e guiando-o para uma finalidade
certa, tal a aparicdo da cruz sacrossanta mostrando a Constantino,
imperador, o sinal augusto com o qual venceria nas lutas!

E caminhava, caminhava... pela mesma estrada solitaria e agreste, que
alguns anos antes percorrera como fiscal religioso, a frente da sua cavalaria
famosa, indebitamente em demanda do Castelo de La-Chapelle, para o
massacre sacrilego, o qual agora lhe fustigava a consciéncia com as
desesperadoras reprovagdes dos remorsos! Por isso mesmo que evocou o
passado, ¢ por um fenomeno comum as individualidades desencarnadas,
que retornam facilmente a determinada época da existéncia que deixaram,

ou mesmo as mais remotas, valendo-se do recurso de uma recordacao forte
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— ou um choque emocional —, reviu-se envergando sua bela e flexivel

armadura de Cavaleiro da Fé, a frente dos soldados cavalgando o seu
normando branco, espada em riste e armas e arreios tilintando ao compasso
ritmado da andadura, a indagar, daqui e dali, pelas granjas e herdades que
encontrava, das vertentes e dos vales que levariam mais rapidamente ao
solar dos huguenotes a quem buscava...

Subitamente, ao dobrar de uma colina, apresentou-se-lhe a frente a
perseguidora implacavel. Apavorou-se como sempre, tolhido e tremente,
enquanto ela, acusando crescente agitacao, a propor¢do que avancavam pela
estrada, apostrofou odiosa:

— Verdugo e assassino da minha felicidade! Que vens buscar aqui?...
Vens, porventura, contemplar as desoladas ruinas do Castelo que tuas maos
malditas destruiram?... Oh, n3o! Nao consentirei que ultrajes com tua
presenga estes escombros sagrados! Este ¢ o meu templo, o altar, unico
bastante santo, onde me prosterno... ndo para orar, porquanto me convenci
da inexisténcia do Ser divino, com que me iludiram a infancia, mas para
chorar o meu Carlos, morto por ti, e recordar os poucos dias felizes
passados em sua companhia, durante nosso melancolico noivado...

Efetivamente, acola, na linha azulada do horizonte, desenhava-se a
area extensa em que outrora se levantava o solar prospero e sempre alacre



da familia de La-Chapelle. Ambos os fantasmas, isto €, os Espiritos Otilia e
Luis, quedaram-se extaticos, a contempla-lo. Para ela, a antiga prometida do
herdeiro de La-Chapelle, Espirito odioso, impio, que diante do amargor de
uma expiagdo nao se soubera conduzir a altura da honra do Evangelho, o
qual afirmara professar, € que, por isso mesmo, se entregara as sombrias
sugestoes do odio exacerbado, quando fora necessario perdoar e esquecer;
Otilia, cujo coracdo diabolico e blasfemo se valera de torpezas e meios
desonrosos do mundo invisivel para a pratica de represalias criminosas,
cujas consequéncias pelo futuro afora seriam imprevisiveis; para ela, a
perseguidora oculta de duas infelizes criaturas, as quais desgragava
desgracando a si propria, e que conspurcara as Leis do Criador, sobre seus
codigos prometendo o exterminio de um ser que, como ela propria, era
criacdo dele, e que, por isso mesmo, mereceria a fraterna solicitude do
perddio — o Solar de Brethencourt de La-Chapelle seria a devastagcdo
desolada e sombria por onde vagava inconsolavel, chorosa e alquebrada,
porque desarmonizada com a sublimidade das leis eternas, a bradar pelo ser
amado por entre gritas de revoltas e blasfémias de demente. Ela virou-se
para Luis de Narbonne, que se quedava fitando o horizonte como que
surpreso e deslumbrado, contemplando algo indescritivel, e continuou
desfeita em amaro pranto:

— ...Era tudo como um paraiso... A alegria, a paz, o trabalho
abencoado, a vida e a prosperidade, para felicidade de todos... A
beneficéncia espraiando-se em prote¢ao aos fracos... O encantamento e o
amor para 0 meu coragdo.. Mas um dia... tu e teu Deus, ignobeis e
traigoeiros, aqui chegastes empunhando langas, machadas e archotes ao
lado de estandartes de fé... Matastes homens, mulheres, criancgas, e
devastastes searas e jardins... E o meu Deus, aquele em quem eu cria, a
quem eu diariamente suplicava protecdo ¢ béncaos para o meu Carlos,
deixou que tu vencesses € meu amado sucumbisse, tripudiando, tu, sobre
nossa desgraca! Eis ai o que resta da minha esperanga, da alegria que
acalentava meu coracdo, do amor que alimentava minha f€: ruinas,
desolagdo, tamulos fechados e impenetraveis, lagrimas eternas, meu
coragdo crucificado para sempre!



Para ele, porém, que, criminoso embora, ndo odiara nem mesmo
aqueles que o haviam aniquilado com a vinganga; para ele, coracdo leal,
embora mal orientado pelas circunstancias; que infringira os ditames das
Sagradas Leis, ¢ certo, mas estribado em sinceras intengdes, convencido de
que esse seria o seu dever diante do Eterno, a quem julgava amar
piedosamente; para Luis de Narbonne, o militar fiel ao seu dever, o sudito
submisso ao seu rei, o crente fanatico, de coragdo simples; para ele, o
desgracado ludibriado na sua f€ pelos alvitres e imposi¢des de uma rainha
pérfida e ambiciosa, traido no amor devotado e tdo nobre; para o infeliz
abandonado pela propria mae ainda no ber¢o, o criminoso sinceramente
arrependido, o réu que se voltava para o Céu em suplicas de perdao, que
ndo reconhecia em si mesmo forcas para odiar alguém, inebriado sempre
numa saudade de amor, o que se erguia além, ante seus olhos de Espirito
libertado da carne, estava bem longe de se assemelhar as derrocadas
descritas pela infeliz Otilia de Louvigny!

Os olhos fitos no horizonte por ela apontado, a fisionomia espiritual
iluminada de florescentes esperancgas, atento ante indugdes alentadoras que
incidiam no seu raciocinio como o balsamo recompensador depois de um
martirio heroicamente suportado, Luis de Narbonne voltou-se para Otilia e,
corajoso, retrucou:

— Por quem sois, senhora? Detende-vos nas acusagdes que fazeis!
Nao, ja ndo ha ruinas!... Fixai a atencdo por entre a neblina que rocia o ar
azulado desta regido... e contemplai o Castelo! Creio que o desespero
conturba vossa razdo, impedindo-vos distinguir a realidade que distingo
neste momento... Vede! O Solar de La-Chapelle foi cuidadosamente
reconstruido! Vede que o reergueram mais belo € mais nobre do que o foi
outrora!... Oh! que suave reconforto para mim, 6 grande e misericordioso
Deus, reconhecer que as ruinas foram corrigidas... que a lavoura replantada
promete colheitas felizes! Ouvi, senhora! Os pastores cantam as doces
melodias do Reno... Ladram festivamente os caes... Os pombos esvoacam,
enfeitando os ares... Mugem os bois e balem as ovelhinhas, enquanto as
trombetas dos pegureiros avisam umas as outras que se acham vigilantes...
E do Castelo canticos sublimes sobem para os Céus, aos sons de um



instrumento flébil, harmonioso... Meu Deus! Meu Deus! E a voz de Ruth a
cantar hinos de respeito e adoragao, acompanhando-se da harpa... E nem sei
se ora ao Deus da Reforma ou se canta para mim, como outrora, nos felizes
dias de nossos esponsais... Sei que canta, sim! Canta ali, no Castelo!
Encontrei-a, finalmente! Querida e pobre menina, a quem tanto fiz sofrer!
Retornou ao lar paterno!... Arrojar-me-e1 aos pés da generosa familia de
minha Ruth, pedir-lhe-ei perddo! E quanto a voés, senhora, por Deus,
perdoai-me, também vos! Nao me ultrajeis assim... Tende compaixdo dos
meus padecimentos, que sao profundos e inconsolaveis!...

Todavia, surpresa, a odiosa entidade voltou-se irritada:

— Enlouqueceste, porventura, desgragado?... Nao vés que os de La-
Chapelle morreram todos e que tu mesmo os trucidaste?... Como pretendes
implorar o seu perdao?... Onde vé€s tu o solar reconstruido?... Nao vés que
chacais tripudiam onde outrora existiam galindceos e que urzes se alastram
onde recendiam roseiras?...

Falou e, num gesto rijo e atormentado, esgueirou-se em dire¢do as
ruinas, emitindo brados de revolta e dor, como se de seu coragcao raivoso ¢
torturado ndo mais se pudessem desprender as doces manifestacoes da
saudade, sendo apenas as gritas blasfemas do desespero incontrolavel...

54 N.E.: Lucas, 19:10.

55 N.E.: Joio, 8:12 e Martktus, 11:28.
56 N.E.: SaLmos, 119:9.

57 N.E.: Mattus, 5:44.

58 N.E.: Joio, 8:11.

59 N.E.: Fendmeno de regressdao da memoria dentro do tempo.



(QUARTA PARTE

A FAMILIA ESPIRITUAL

[...] De fato, essa luz é tanto mais terrivel, horrorosa, quando ela o penetra
completamente e lhe devassa os pensamentos mais reconditos. Al estd uma das
circunstdancias mais rudes de tal castigo espiritual. [...]
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(Comunicagao do Espirito Erasto

60 KARDEC, Allan. O céu e o inferno, Segunda Parte, cap. VII.



A FAMILIA ESPIRITUAL

Dez longos anos transcorreram desde o dia em que o Espirito
desencarnado de Luis de Narbonne entrara a vagar pela cidade de Paris,
presa de ominosa confusdo inerente a mente pouco evolvida para as
preocupacoes espirituais. Muitas vezes, durante os dias cruciais desse
espago de tempo, sentindo-se destituido de quaisquer consolagdes,
abandonado de todos, falto de animo ¢ esperangas, o infeliz lembrava-se de
que fora um crente em Deus. Entdo, as singelas atitudes da infancia
emergiam das suas faculdades retroativas e ele se revia pequenino a orar
nos altares do convento, as maozinhas unidas, os olhos rasos de lagrimas,
ressentindo-se da auséncia do afago maternal que lhe nao fora dado
conhecer, atemorizado por se ver, impressionavel e delicado, rodeado de
monges de olhar severo, que o despediam rudemente se porventura tentasse
aproximar-se. Voltavam assim, novamente, aos seus pensamentos de
Espirito sofredor, as suavizantes oragdes que proferia entdo, ¢ nao sO as
repetia como se apresentava, agora, carinhoso para com a sua antiga fe,
como fora na infancia:

— Sim, Deus Pai! Concedei-me, por misericordia, o carinho maternal
que ndo conheci, para que me proteja agora, quando mais do que nunca eu
me vejo infeliz e desgragado! Mandai-me amigos, Senhor! Uma familia, um



lar que nunca tive!... Porquanto um lar s6 poderad ser fundamentado no
amor... € eu nunca me senti amado! Senhor! Dai-me a minha mae... Dai-me
o meu pai! Onde se encontrardo eles?... Dai-me, Senhor, a minha familia,
reflexo da vossa paternidade na Terra...

Tais suplicas possuiam o almo conddo de lhe minorar as ansias da
incerteza. E ele as repetia, as vezes, diante de altares de pedra, pelos
templos em que costumava procurar o antigo estimulo para o cora¢do, nos
dias esplendentes de poder. Com a continuagdo, porém, a frieza dos nichos
suntuosos, com suas imagens mudas que lhe ndo correspondiam as
necessidades de protetoras inspiragdes, fizera-o desinteressar-se dos
templos, e ele passou a repetir suas queixas, de quando em quando, mesmo
pelas ruas, pelos parques e jardins de algum palacio ou pelos campos e
estradas por onde comumente vagava, sem pouso € sem destino, mendigo
sedento de consolagdes ¢ afetos...

r

E sempre certo que a prece, por singela e pequenina que se irradie de
um coragdo sincero, adquire poténcias grandiosas, capazes de se espraiarem
pelo infinito até alcancar o seio amantissimo do Eterno. Uma corrente
suntuosa de valores psiquicos se estabelece entdo entre o ser que ora e as
entidades celestes incumbidas da assisténcia espiritual aos homens terrenos
e aos Espiritos vacilantes e inferiores. Positiva-se a telepatia, que mais nado ¢
que a conversacao mental de um ser com outro ser, atravessando abismos
siderais, vencendo dificuldades cruciantes, porque vencendo, naquele
mesmo que a exerce, as barreiras de materialidade que interceptam ou
retardam as vibragdes, para finalmente chegar, impelida pelo sentimento
legitimo, ao pinaculo da sua possibilidade. Afigura-se entdo a stuplica, a
oracdo, a uma visita do ser que ora aos planos espirituais superiores. Pode o
infeliz que ora obter em si proprio progresso suficiente para se tornar afim
com aqueles planos. Sua personalidade, levada pela forca das vibragdes que
sua mente emite, desenha-se a compreensdo da entidade vigilante, a qual o
atende, e torna-se por esta contemplada tal como €, seja a oragdo partida de
um ser encarnado ou de um desencarnado. E certo que seus amigos do
Invisivel superior conhecem de ha muito suas necessidades reais, mas sera
necessario que a alma, encarnada ou ndo, que permanece em trabalhos de



arrependimento e resgates, testemunhe a Deus o valor da sua f€, da sua
perseveranga no proposito da emenda das ruins paixdes, da paciéncia nas
provagdes, da boa disposicdo para o progresso, da sinceridade dos projetos
novos que comega a conceber, da vontade, enfim, de se afinar com a
suprema Vontade! E o trabalho da evolugio moral e consciencial do ser, que
sera necessario se processe lenta, natural, mas seguramente, para que novos
desfalecimentos ndo o venham comprometer ainda, depois da
responsabilidade de haver recebido do Ser superior a concessdo das dadivas
da misericordia suplicada. Entdo, no sentido de auxilia-lo no intenso prélio,
desce a inspiragao santa da esperanga, segredando-lhe encorajamento ao
coracao, sussurrando-lhe aos ouvidos novas energias, enquanto bafejos de
um divino refrigério o acalentam e estimulam, para que ndo sucumba
enquanto espera. E a alma, assim reconfortada, continua a exercitar as
poténcias latentes das faculdades que lhe sdo naturais, em busca do foco
divino distribuidor de beneficios, e, enquanto exercita, progride mais,
inspira-se, resigna-se, persevera, abrilhanta-se nas qualidades morais,
porque recebe os santificantes conselhos das intuigdes que a prece atraiu...
chegando, finalmente, a conseguir o necessario mérito para ser agraciada
com a grande béncdo de uma concessdao de Deus, a qual, prevista pela Lei
como acao de uma rigorosa justica, nem por isso estard fora do circulo
amoroso em que o Criador envolve suas criaturas.

Foi o que se passou com o sofredor Espirito conde de Narbonne.

Em dez anos de padecimentos morais, durante os quais sofrera todos
os impositivos mais rigorosos da dor que pode estorcer um coragdo sensivel
e sedento de compreensdo e de paz, Luis experimentara também
consideraveis melhoras no seu estado geral. A revolta sucedera a
resignagdo, adquirida a forca de circunstancias inelutaveis. A impiedade da
descrenca que absorvera a sua antiga pretensa fé, nos primeiros tempos da
decepcao aniquiladora que lhe apresentara o destino, sobrepusera-se
temeroso respeito por um Ser supremo — desconhecido até entdo para ele
—, mas que comecava a revelar-se nas profundidades de sua alma por meio
de ilagdes poderosas que surgiam dos proprios infortinios contra que se
debatia. A desesperadora ansia de amor humano, interpusera-se a doce



certeza de que seu coracdo a outro se prendera por eternos lagos de um
sentimento indestrutivel, alicergado em bases espirituais. E o orgulho da
estirpe nobre de que provinha, foi substituido pela delicada compreensado de
que somente serdo eternos e infaliveis os valores do carater, ou qualidades
morais. Quando, pois, diante do panorama encantador do Castelo de La-
Chapelle reconstituido, dignificado por uma beleza e majestade ideais,
desconhecidas até entdo as suas apreciagoes, ele se prosternou de joelhos no
chdo poeirento da estrada, pedindo a odiosa Otilia lhe perdoasse o passado
crime, ldgrimas abundantes desceram de seus olhos espirituais. Otilia,
porém, incapaz de um gesto nobre a favor do proximo, afastara-se... e ele,

entdo, supondo-se, apesar de tudo, ainda de posse da sua vida carnal,

. 61 e
montou novamente o cavalo de que se supunha servir, e dirigiu-se,

resoluto, para a formosa estancia que, em cores delicadas e resplandecentes,
cintilava ao longe, como se, refeita com as augustas propriedades de um
arco-iris celeste — simbolo da pacificagdo —, se visse também envolvida
em neblinas diafanas, reluzentes.

E pensou consigo mesmo:

— Ruth de La-Chapelle refugiou-se aqui! Fizeste bem, pobre menina!
O lar paterno ¢ o sacrossanto asilo onde gostariamos todos de nos refazer
das amarguras que nos excruciam a existéncia... A mim, porém, jamais sera
concedido o supremo reconforto do lar paterno!... Entrei pela vida, desde o
berco, relegado por um pai que via em mim um perigo para a nagao... € por
uma mae para quem eu encarnava a propria desonra!... Minha Ruth sera,
portanto, a minha familia... Arrojar-me-ei a seus pes, pedir-lhe-ei perdao...
Submeter-me-ei a todos os trabalhos, Deus meu, para expiar meu crime...
Estou exausto, Senhor, ndo posso mais!... Apiedai-vos de mim!...

Os portdes abertos de par em par, sem guardas pelos patios,
facilitavam a entrada. Singular timidez, porém, detinha-o, a ele, o ousado
comandante da antiga Cavalaria Macabra. Luis fora um cavaleiro,
personalidade de alto trato social. Procurou alguém que o conduzisse a
presenga de mademoiselle de La-Chapelle, mas, ndo conseguindo encontrar
quem quer que fosse, agitou fortemente a sineta, enquanto monologou:



— Oh, quantas dolorosas recordagdes! Dir-se-ia ter sido ontem
mesmo, meu Deus, hoje ainda, neste momento!... Invadi este patio,
encontrando as entradas assim desguarnecidas, para trucidar os casteldes...
Eu estava louco, Deus meu! Perdao, Senhor, perdao!... Que hei de tentar a
fim de aplacar o remorso que oprime esta ultrajada consciéncia?... Querida
Ruth! Querida Ruth! Contentar-me-e1 em ser o tltimo dos teus servos...

No entanto, ninguém acudiu aos reiterados toques da sineta...

Entrementes, ouvia a voz suave, muito doce, que aos seus ouvidos se
afigurava a voz da linda menina, cantando a sua harpa, enquanto mavioso
coro de um hino sacro a acompanhava, enternecendo-lhe a alma. Atraido
pela musica, a mente fixada na pessoa de Ruth, atravessou o patio, penetrou
o vestibulo e comegou a galgar as escadarias... A musica irradiava-se de um
segundo andar, que se mantinha brilhantemente iluminado nas sombras
pesadas do crepusculo, projetando jatos de luz argéntea pelos campos
cultivados, recamados de flores... E ele subia, subia... guiado pelos canticos,
certo de que Ruth ali estava... Mas subia as mesmas escadarias que o
haviam conduzido, doze anos antes, acompanhado da sua centlria de
cavaleiros, para a exterminagdo dos huguenotes...

Emoc¢ao insolita, cruciante, como se vendbulos torturantes se
entrecruzassem, dilacerando suas fibras mais sensiveis, suplicio somente
compreendido pela alma ja vergastada pelas aflicdes do arrependimento
sincero, apossava-se dele gradativamente, a cada passo que trocava,
reconhecendo o caminho percorrido... E um vago terror, desconhecido de
suas faculdades excitadas pela angustia, precipitava-lhe violentamente o
coragao...

“Tende misericordia de mim, Senhor, miserdvel pecador que sou...” —
sussurrou nas profundidades do pensamento. — “Tende misericordia...
Tende misericordia...”

Encontrava-se agora diante da porta — velha arcada gotica — que
deitava para o saldo de pregacdes onde encontrara os pobres huguenotes
reunidos doze anos antes. Essa porta estava aberta, tal como as demais por
onde ingressara, tal como doze anos antes... Apenas um longo, pesado



reposteiro se interpunha entre ele e a sala... Reconheceu o local € murmurou
tremente:

— Que Deus me perdoe o hediondo crime... Eu estava louco, meu
Deus! O mundo enlouqueceu-me! Ruth! Vou ver-te finalmente, bem-
amada!... E aqui o recital...

Mansamente, timido como um menino que se julga indiscreto,
levantou o reposteiro e se insinuou pelo aposento...

A principio sentiu-se cegar, pois a claridade do saldo, feericamente
iluminado por luzeiros jamais vistos sequer nos saldes do Louvre, ofuscou-
lhe a vista. Levou a mdo aos olhos, num instinto muito humano de protegé-
los, suavizando o choque visual... € avangou alguns passos pelo recinto,
cambaleante, meio cego...

Entdo, o que se lhe deparou a visao, pouco a pouco, o assombro que
experimentou o seu Espirito, atingiu as raias de indescritivel terror, € uma
surpresa intraduzivel, aniquiladora, tolheu-lhe os passos, os movimentos, a
palavra, até mesmo o pensamento! Quedou-se extatico, pregado no local em
que se detivera — s, em meio do vasto saldo —, a circunvagar para um €
outro lado o olhar alucinado, sem mais indagar se ali encontraria Ruth.

r

E que, ali, a sua frente, achava-se reunida toda a familia de
Brethencourt de La-Chapelle, exceto Ruth, a mesma familia trucidada por
seus cavaleiros no massacre de Sdo Bartolomeu! A tribuna, Carlos Filipe de
La-Chapelle, o Evangelho do Senhor aberto a frente, sobre uma estante de
mesa, recordava o Sermao da Montanha, e repetia enternecido, em voz
cariciosa, os olhos marejados de lagrimas, o divino convite do Mestre
Nazareno, sempre novo, apesar dos séculos, convite inteiramente
desconhecido ainda pelas massas no século XVI e por aquele pecador que,
educado num convento, desorientado entre hipdcritas, ambiciosos ¢
guerreiros, jamais prestara verdadeira ateng¢do a sua grandiosa significagado!
E ouvia-o naquele instante, o divino convite, pela primeira vez, por meio da
palavra daquele pregador renano, adepto de Lutero, cujo corpo carnal fora
abatido por sua ordem, na tragédia de Sao Bartolomeu: “Vinde a mim, vos
que sofreis e estais sobrecarregados, e Eu vos aliviarei. Aprendei comigo,



que sou humilde e manso de coragdo, € encontrareis descanso para as
vossas almas, porque o meu peso € suave € o meu jugo € leve...”

Sim, era bem ele! Carlos, o irmdo que Ruth adorava! Aquele, cujo
coragdo fora trespassado por uma espada, sob o seu comando! A seu lado o
pai, o velho conde Filipe... € os demais irmaos de Ruth, suas cunhadas, os
sobrinhos que ela tanto amava, criangas formosas e lou¢ds como flores na
primavera e raios do sol no estio... E mais acima, sobre o estrado, ao lado da
tribuna, uma pequena harpa dourada sobre os joelhos, a condessa Carolina,
a mae de Ruth, a mae de Carlos, venerada rainha daquela mansao de paz!

Céus! Que linda madona era, digna do pincel excelso de Rafael!...” E como
se parecia com a sua pequena Ruth! Era ela, a condessa Carolina, quem
cantava!... Mas vendo-o, ela se deteve... Levantou-se, acenou-lhe com a
mao, ¢ abriu para ele os bragos, como desejando agasalha-lo...

— Oh, a mae de Ruth!... A mae de Ruth! Céus! Que linda madona! —
repetia, atraido, confuso, quase aterrorizado...

Tolhido, atonito, fitava uma a uma aquelas personagens sem nada
compreender, o pensamento acoitado por turbilhdes de suposi¢cdes audazes,
a mente atordoada no exaustivo labor de levantar dos abismos conscienciais
as recordacoes de antigas existéncias corpdreas, durante as quais vivera no
seio daquela mesma familia, como filho e irmdo dileto! E interrogava-se,
entre as penumbras efervescentes do pensamento chocado, enquanto
continuava de pé, no meio do saldo iluminado, tal o réu no tribunal, a frente
dos juizes:

— Qué... Como assim?!... Nao os matara, entdo, por ordem de
Catarina, obedecendo a um decreto do governo?... Nao os vira, entdo, ali
mesmo, naquela sala, tombar sob os ferros dos seus cavaleiros?... E aquelas
criancas?... Como estavam sorridentes, se presenciara os estertores da sua
agonia, ao sucumbirem sobre os corpos das proprias maes?... Como
estavam, pois, ali?... Ressuscitadas?... Houvera, portanto, o dia do juizo
final, sem que ele o soubesse?... Ou seriam também feiticeiros, aqueles
huguenotes?... Por que o enlouqueciam assim os seus pensamentos, com
aquelas visoes?... Que insolito pesadelo esse, dando-lhe a apreciar quadro



tdo encantador com aquela familia reunida entre canticos sagrados?... Por
que o ndo odiavam, o ndo insultavam, nao atacavam, vingando-se agora,
que o viam s6, sem a equipagem dos seus cavaleiros, miseravel,
abandonado, desgracado?... Por que o ndo torturavam, atirando-o aos
calaboucos do Castelo, como Ruth o atirara nos calabougos do Louvre, de
entendimentos com a Rainha da Franca?... Ao revés, sorriam-lhe
benevolamente, como se desejassem dirigir-lhe frases amigas... E nenhum
desses huguenotes trazia sombras de censuras no olhar limpido e sedutor,
semelhante ao saudoso olhar de Ruth, com o qual o fitavam todos! Seriam
porventura santos?... Entdo! Poderia haver santidade fora da Igreja que ele
tanto amara?... Nao seriam todos os huguenotes, entdo, odiosos como Otilia
de Louvigny e traigoeiros como a linda Ruth?...

Mas, tal como sucedera doze anos antes, Carlos Filipe descera da
tribuna e caminhava ao seu encontro, o livro sagrado do Senhor suspenso
nas maos... Chegara até ele e dissera, estendendo-lhe fraternalmente a
destra:

— Vem, Luis... Ha quanto tempo nos te esperavamos, irmao querido!
Entdo... Nao nos reconheces?...

Sim! Ele reconheceu finalmente, ao contato daquela vontade vigorosa,
cujos efluvios penetrara os arquivos das suas recordagoes... Reconheceu,
mas horrorizou-se! Nao correspondeu ao gesto fraterno de Carlos, que lhe
estendera generosamente a mao, porque também indigno de tao alto favor
se reconheceu! Voltou-se entdo, alucinado, sobre os proprios passos, com
um brado apavorante de dor moral e de angustiosa surpresa, e, correndo
qual o louco furioso acossado pelas iras devastadoras do remorso e da
vergonha implacavel, desceu as escadarias, atravessou os patios, o rosto
oculto entre as maos como o teria feito Caim errando nas trevas sob o eco
das inquiri¢cdes da palavra divina, apoucado, humilhado diante de si mesmo,
da propria natureza e do proprio Deus, e deixou o Castelo... Embrenhou-se
pelos campos, sufocado no choro violento e inconsolavel do réprobo, a
quem nada satisfaz! E pelos ares, e por meio das vibragdes do éter infinito,
nas ondas ilibadas que aos Céus elevam o eclodir da dor dos desgracados
sinceramente arrependidos dos proprios erros, um unico soluco repercutiu



naqueles momentos em procura do seio misericordioso do Todo-Poderoso,
para a suplica verdadeira, suprema:

— Perdoai, Deus! Meu Deus! Perdoai-me!... Massacrei aqueles
mesmos que meu coragdao tem amado através dos tempos!... A familia que
nao tive! A minha familia, cujo amor vivia sepultado nos refolhos do meu
coracao, como saudade incompreensivel e torturante!... Perdao, meu Deus!
Perdao, eterno Deus!

Compreender a intensidade de tais lagrimas, derramadas pela dor
incomensuravel de um coragdo ferido por si proprio, sera trabalho
impossivel a fragilidade da mente comprimida pelas barreiras carnais, a
qual desconhece expressdes com que traduzir a espécie de martirio moral de
um Espirito atormentado pelos remorsos! Luis ja ndo pensava em Ruth, ja
ndo a procurava, tal era a dor que aniquilava suas faculdades. Pensava, sim,
naquela mae cuja auséncia de sua vida tanto o infelicitara, compreendendo,
porém, que o amor materno, pelo qual seu coragdo ansiara, nao seria,
certamente, o daquela que o abandonara ainda no ber¢o... mas o amor da
formosa madona que acabara de encontrar e em quem reconhecera a sua
verdadeira mde — porque aquela que, espiritualmente, o amava
maternalmente — e cuja auséncia o amargurara sempre, da qual sentia que
era filho, que fora seu filho em existéncias mais antigas, € a quem, no
estado espiritual, amava filialmente. Pensava naquela familia reunida, na
qual reconhecia a sua familia espiritual... € a quem, cego pelo orgulho e
pelo fanatismo sectarista, ndo reconhecera nem mesmo pela vaga atracao
sentimental que na Terra se estabelece, tornando-nos afins € amigos leais
daqueles a quem amamos em encarnacdes passadas! No entanto, os corpos
carnais que aqueles amados Espiritos acabavam de ocupar numa existéncia
apartada dele proprio, foram trucidados sob suas ordens no grande
morticinio de Sao Bartolomeu! E entdo, desolado e sofredor, agora vagava
em torno do Castelo, embrenhando-se pelos bosques em correrias
desabaladas, voltando aos portdes sempre abertos, a sua espera, em
alternativas cruciantes, considerando-se, porém, indigno de transpor-lhes os
umbrais, rondando as muralhas, luminosas como se sois benditos nelas
projetassem jorros de ouro, contemplando suas janelas feericamente



iluminadas, que esplendiam para os bosques e os campos claridades santas
que o atraiam e fascinavam como que o convidando a voltar, a penetrar o
recinto amoroso onde todos o receberiam de bragos abertos e coragdes
saudosos... Ouvia os doces canticos, enamorado e atento, mas
desencorajado de retornar a ouvi-los de mais perto, desesperado, chorando
convulsivamente o pranto inconsolavel do pecador que se arrepende...

E pelas imediagdes onde doze anos antes se erguia o Solar de La-
Chapelle, os camponeses que passavam eram unanimes em asseverar que as
ruinas do Castelo se haviam tornado temerosas desde que comegara a ser
notada a alma sofredora e atribulada de um ex-cavaleiro da Guarda Real,
trazendo no peito a cruz branca do dia de Sao Bartolomeu, de sinistra
memoria, chorando em gritas atrozes qual um réprobo inconsolavel,
rondando o triste local, apavorado, alucinado...

61 N.E.: Vide 4 génese, Allan Kardec, cap. XIV.

62 N.E.: Rafael Sanzio (1483-1520), pintor, escultor e arquiteto italiano. O seu génio reunia todas as
qualidades: perfeicdo do desenho, vivacidade dos movimentos, harmonia das linhas, delicadeza do
colorido. Deixou grande numero de obras-primas. E considerado o poeta da Pintura, como Ovidio
foi considerado o miisico da Poesia e como Chopin é considerado o poeta da Musica.



GLORIA AO AMOR!

[...] Sobre os elementos materiais disseminados por todos os pontos do espago, na
vossa atmosfera, tém os Espiritos um poder que estais longe de suspeitar. Podem,

pois, eles concentrar a sua vontade esses elementos e dar-lhes a forma aparente que

63
corresponda a dos objetos materiais.

Sera tempo de o leitor se inteirar do que realmente se passava com o
Espirito do antigo Capitao da Fé.

Ele revia, efetivamente, o Solar de La-Chapelle reconstituido em
condi¢des aprimoradas de grande beleza. Nao obstante, para olhos humanos
como para as percepgoes inferiores do Espirito obsessor Otilia de Louvigny,
no mesmo local nada mais existiria sendo ruinas abandonadas, campos
agrestes, silvas lembrando ainda as depredacdes que destruiram as antigas
searas.

Luis de Narbonne estava longe de ter sido personalidade humana ma
ou perversa quando encarnado. De habitos severos, bondoso no trato com
os semelhantes, modesto e leal, temperante e honesto, apenas o fanatismo
religioso, o preconceito exacerbado de uma paixdo sectarista levara-o a
aquiescer ao desejo de Catarina de Médici, que o induzira a participar do
atentado do dia de Sao Bartolomeu. Ele o fizera, porém, consoante ja o
asseveramos, convencido de que cumpria sagrado dever religioso, certo de



que a Reforma seria um insulto as leis da Igreja, as quais, por sua vez,
considerava reflexo das leis do proprio Cristianismo, € a este igualmente
supunha amar e respeitar, quando todo se consagrara aquelas violéncias.
Espiritualmente, tdo complexa personagem pertencia a familia de La-
Chapelle, essas almas afins e amorosas em cujo seio ele havia reencarnado
durante varias existéncias passadas, a quem amava singularmente... mas da
qual, no século XVI, por uma dessas experiéncias decisivas, usuais na
marcha de um Espirito através dos testemunhos, ou provas do progresso, se
havia temporariamente separado, intentando, como Espirito, medir o
proprio valor pessoal, longe da vigilancia terna de seres que, por muito o
amarem, poderiam até mesmo, com as suas reiteradas solicitudes, retardar a
acdo do seu livre-arbitrio na conquista de uma ascensao meritéria. O
orgulho religioso, no entanto, as malévolas insidias de uma politica
opressora ¢ intolerante, influindo poderosamente no seu carater ainda fragil
e irresoluto, que nessa época, desde o bergo, por circunstancias melindrosas,
se prestava ao comodismo de uma cega subserviéncia; o jugo farisaico de
um dominio sectarista que se mascarava de piedade religiosa para melhor
sugar os valores do mundo, haviam-no desviado do cumprimento do dever,
no momento exato dos mais importantes testemunhos... € ele cedera ao
exterminio sacrilego do proximo, comprometendo o proprio futuro
espiritual por periodos seculares e cavando superlativas dores morais para si
proprio, em cujo abismo haveria de receber rijas liches, experi€ncias
redentoras que lapidassem de vez as tortuosidades de seu feitio pessoal.
Fizera-o, porém, contra aqueles a quem espiritualmente idolatrava, aqueles
dos quais se separara na existéncia em aprego, o que o tornara insatisfeito e
infeliz, um triste que se dera sem restricoes a ortodoxia de uma crenga
religiosa, em vez de cultivar o amor pelos semelhantes — conforme
recomendacoes do excelso Mestre do Cristianismo — fanatismo que o amor
ao proximo teria corrigido, equilibrando-lhe a razao e o coracao, a falta da
familia que ndo conseguira possuir, como também evitaria que mais tarde,
ja4 habitando o mundo invisivel, passasse pelo vergonhoso desespero de
constatar que, por ndo ter sabido devidamente respeitar e amar a pessoa do
proximo, ferira de morte aqueles por quem, contrariamente, teria dado a
propria vida!



Ora, a familia de La-Chapelle, reunida na ocasido por uma concessao
feita pelos altos poderes espirituais, em virtude dos méritos pessoais
conquistados por todos os seus representantes, amava profundamente, no
estado espiritual, o pobre Luis de Narbonne. Tratava-se de Espiritos
sinceramente afeitos as virtudes do Cristianismo, com excec¢ao de Ruth, os
quais, desde o terceiro século do advento da excelsa Doutrina, vinham
apresentando testemunhos dignos dos verdadeiros discipulos do bem.
Durante a permanéncia na erraticidade, desejando acelerar o proprio
progresso, pediram e obtiveram o martirio pela grandeza do nome do
Senhor, desde que dai adviessem exemplos regeneradores para a pessoa do
seu proximo. E, assim sendo, ja devidamente trabalhados para o feito
glorioso, no século XVI, integrados no seio da Reforma para a defesa do
evangelho, a mais generosa e sublime ideia que na €poca se poderia
contrapor aos abusos oriundos da falsa pratica do Cristianismo, sucumbiram
a um desumano atentado, o que para todos eles constituiu a mais augusta
vitoria!”’

Uma vez no Além-timulo, esclarecida e feliz ante o dever cumprido e
o triunfo conquistado pelo amor a sublime causa do Mestre divino, uma
Unica preocupacao toldava as alegrias da familia de La-Chapelle: a situacao
moral, perante as leis eternas, de Luis de Narbonne, de Ruth e de Otilia.
Propuseram-se entdo aos labores de auxilio a recuperacao de tdo queridos
Espiritos ainda embaragados entre as armadilhas das préprias
inferioridades. Dentre os trés, entretanto, era de Narbonne, apesar de tudo, o
que apresentava indices maiores para recuperacdo mais rapida, visto que
nem no seu coracao € tampouco em sua mente se desenvolviam as sombras
do odio destruidor. E por isso, desde o inicio procuraram auxilid-lo em
quanto estivesse ao alcance das suas possibilidades, ndo obstante o estado
vibratério do antigo cavaleiro lhes ndo permitir recursos tdo eficientes
quanto os que desejariam oferecer. Assim, sugerido fora a atribulada
entidade a visita as antigas terras de La-Chapelle, no intuito de afasta-la do
ambiente morbido e deletério, retentor de impressdes chocantes, da cidade
de Paris, e visto que a ideia de tal visita, em busca de Ruth, seria o ponto de
apoio com que contavam para o despertar do pobre pecador, na vida de



Além-tumulo, o choque consciencial e sentimental mais eficiente para
encaminha-lo ao estudo da propria situacdo e atingir a alvorada do
progresso.

No Além-tumulo, ja bastante conhecida se tornou esta exposi¢do: a
mente espiritual cria com facilidade, por um ato da propria vontade, que
tanto pode ser raciocinado e, portanto, provocado, meticuloso, perfeito,
como espontaneo e involuntario, os proprios cenarios ou ambientes em que
preferira viver. Sera sinistro e trevoso esse cendrio, belo e artistico,
suntuoso ou modesto, consoante forem as possibilidades e méritos de cada
um para executd-lo, o poder da sua vontade e do seu progresso, seu
desenvolvimento moral-intelectual, sua simplicidade e seu desprendimento
ou suas necessidades. Frequentemente, as entidades portadoras de maior
adiantamento ou méritos edificam para si o ambiente que melhor lhes fala
ao coracao e as necessidades; e, sob o cinzel caprichoso da propria vontade,
servindo-se de esséncias e fluidos coésmicos que o poder da Criacdo
disseminou pelo universo, como origem fecunda e infinita de tudo quanto
existe e existira, criam para si mesmas, COmo para outrem por quem se
interessem, sozinhos ou reunidos em grupos afins, as paisagens € oS
cenarios que desejarem.

Assim foi, portanto, que a familia de La-Chapelle, no intuito de se
reunir de quando em quando para docemente recordar o passado terreno que
tao grato lhe fora, resolvera edificar, valendo-se do poder mental vigoroso
que possuia, nas imediagdes atmosféricas do local onde outrora se erguia a
sua residéncia terrena, uma reconstituicdo fluidica da mesma. Nesse
auspicioso asilo espiritual continuava Carlos Filipe a evangelizacdo de
almas frageis e simplorias, recém-desencarnadas, sedentas de luz e
reconforto, desconhecedoras ainda dos verdadeiros ensinamentos cristaos, €
até mesmo de criaturas ainda presas a existéncia corporal, cujos Espiritos
para la4 eram atraidos durante o sono do envoltorio carnal, assim recebendo
elucidagdo evangélica, enquanto dormiam.

Tratando-se de pequena falange de individualidades espirituais dotadas
de pronunciados méritos, porque devotadas a legitima causa do bem, além
de que também eram intelectuais e artistas de grande sensibilidade, a



reconstituicao fluidica do solar apresentou-se como um cenaculo de belezas
indescritiveis, joia de arquitetura estruturada em raios de luzes multicores,
em neblinas e gases cintilantes, cuja visdo arrebatava. Tal como a muitos
outros Espiritos necessitados vinham fazendo, no afa abendicoado de
auxiliar e consolar incansavelmente, para ali mesmo esperavam atrair a
infeliz ovelha transviada, isto ¢, Luis de Narbonne, num afetuoso trabalho
de prote¢do, visando ao seu reajustamento moral-espiritual. E assim fo1 que,
enquanto o sofredor Espirito Luis se debatia contra os proprios prejuizos, ali
permaneciam, pacientes e vigilantes, em oragdes e suplicas para que este se
animasse a procura-los. Nao lhes seria licito, perante as leis morais que
regem a evolugdo das criaturas, partirem em busca do protegido, com ele
instando para que se encorajasse a retornar ao Castelo, reunindo-se a
familia, o que seria o mesmo que for¢a-lo a progredir. A lei da vontade livre
exigia que o trabalho de arrependimento elaborasse na individualidade do
pecador o sincero desejo, espontaneo e decisivo, de se reunir a familia, o
que também seria um largo passo para a reabilitagdo que se tornava
necessaria. Haviam feito o que lhes fora possivel, assim que nele
descobriram aspiracdes a um melhor estado de consciéncia: atrai-lo até ali,
furtd-lo ao ambiente angustiante da cidade dos Valois-Angouléme, leva-lo a
recordar os indestrutiveis lacos que espiritualmente o ligavam aos de La-
Chapelle, e que foram esquecidos pelo orgulho e a paixdo sectarista durante
a encarnagdo; favorecer-lhe a possibilidade de um severo exame de
consciéncia com a visdo deslumbradora de toda a familia — a sua familia
—, amorosamente reunida a sua espera. E permaneciam atentos ao primeiro
impulso do bem-amado rebelde: luzeiros projetados sobre ele, convidando-
0 a orientar-se, a examinar-se nas trevas dos proprios padecimentos, para
que de vez se decidisse a resolucdes heroicas.

Quanto tempo levara o condenado vagando em torno do Castelo
cintilante e lindo, ardendo em desejos de para la também entrar e atirar-se
nos bragos daquelas criaturas amadas em outras vidas, mas considerando-
se, a si mesmo, indigno de tal felicidade?... Quantas vezes investiu até
aqueles portdes solenes, transpds os patios e depois voltou desencorajado,
desfeito em lagrimas?...



Ele proprio ndo poderia medir o tempo que tal suplicio moral havia
vergastado a sua alma! Para a entidade vergada a tal martirio, os minutos se
afiguram séculos, as horas serdo intensas como os milénios... e, socobrados
na propria dor, perdem a nocdo do tempo para se julgarem para sempre
submersos no horror que cavaram no proprio ser, horror que, no Além-
tamulo, ¢ o inferno da alma delinquente e endurecida...

Todavia, um dia raiou para o infeliz de Narbonne a aurora de
resolucdes heroicas.

Sentia-se exausto. Um impulso afetivo irreprimivel, uma saudade
impetuosa daquela familia que ele sabia além, reunida a sua espera, levou-o
novamente até os patios, que se diriam igualmente iluminados por auroras
irisadas. Em prantos penetrou, correndo, os batentes sempre desimpedidos...
Subiu, louco de ansiedades e impressdes atordoantes, as escadarias imensas,
que longos tapetes recobriam, ¢ onde dancavam raios sutis € policromicos

de um Sol desconhecido, incompalrével.65 Venceu o primeiro andar e
encaminhou-se para o segundo, onde sabia reunida a assembleia... Guiava-
o, como sempre, a doce melodia ao som da harpa... e agora sé havia o
reposteiro...

Num impulso rude, tal como da primeira vez, ele rompeu a fragil
barreira, penetrou na sala e orientou-se...

Sim, ali estavam todos...

A condessa Carolina levantou-se pela segunda vez, estendendo-lhe os
bracos... Levantaram-se os demais, graves, solenes, enquanto as criancas
sorriram satisfeitas... A tribuna, Carlos Filipe, o pregador do Evangelho do
Senhor, virava uma pagina do Livro Sagrado, ainda posto sobre a estante de
mesa, a sua frente... E a melodia evangélica penetrou, comovida e
edificante, no recesso da alma daquela ovelha que retornava ao aprisco, por
intermédio da leitura expressiva do versiculo 7 de Lucas, no cap. 15:
“...Digo-vos que, assim, havera mais jubilo nos Céus por um pecador que se
arrepender do que pela entrada nele de noventa e nove justos que nao
necessitem de arrependimento.”



Entdo um choro convulsivo ecoou pela sala qual um brado solene de
triunfo. Luis de Narbonne, sufocado pelas proprias lagrimas, atirou-se aos
pés da condessa Carolina, a sua mae de outras etapas reencarnatorias, cuja
saudade se conservava latente, inapagavel, em toda a trajetoria da existéncia
que acabava de deixar... Cobria de beijos fervorosos as suas maos delicadas
e translicidas e as dobras dos seus vestidos vaporosos como as neblinas
iluminadas de Sol, enquanto bradava inconsolavel:

— Perdoa, mae querida e inesquecivel, perdoa, por Deus! Perdoai-me
todos vos... eu vos suplico de rastos... Perddao, meu Deus! Perddo, meu
Deus!...

Aproximara-se o velho conde. Chegara Carlos Filipe, o primogénito,
que se diria o preceptor espiritual da pequena falange, como também o fora
durante o estagio terreno... E toda a familia, cada um por sua vez, depos na
fronte humilhada do culpado o 6sculo santo do amor espiritual.

Carolina tomou-o nos bragos, aconchegando-o de mansinho de
encontro ao coragdo, como somente as maes o sabem fazer, e, apds seu
beijo materno naquela fronte torturada e arrependida, sussurrou docemente,
para que so ele e o Todo-Poderoso pudessem ouvir:

— Dorme, meu filho, sobre o coracao de tua mae...

E Luis de Narbonne, finalmente, adormeceu nos bragos maternos...

63 N.E.: KARDEC, Allan. O livro do médiuns, cap VIII, it. 128. Ainda Allan Kardec, no volume 4
génese, capitulo XIV, “Os fluidos”, entre outras interessantes explanagdes sobre o assunto, vemos as
seguintes:

“Acdo dos Espiritos sobre os fluidos. Criagdes fluidicas. Fotografia do pensamento. — Os fluidos
espirituais, que constituem um dos estados do fluido cosmico universal, sdo, a bem dizer, a atmosfera
dos seres espirituais; o elemento donde eles tiram os materiais sobre que operam; o meio onde
ocorrem os fendmenos especiais, perceptiveis a visao e a audicdo do Espirito, mas que escapam aos
sentidos carnais, impressionaveis somente a matéria tangivel; o meio onde se forma a luz peculiar ao
mundo espiritual, diferente, pela causa e pelos efeitos da luz ordindria; finalmente, o veiculo do
pensamento, como o ar o ¢ do som.

Os Espiritos atuam sobre os fluidos espirituais, ndo manipulando-os como os homens manipulam os
gases, mas empregando o pensamento e a vontade. Para os Espiritos, o pensamento e a vontade sdo o
que ¢ a mao para o homem. Pelo pensamento, eles imprimem aqueles fluidos tal ou qual dire¢do, os



aglomeram, combinam ou dispersam, organizam com eles conjuntos que apresentam uma aparéncia,
uma forma, uma colora¢do determinadas; mudam-lhes as propriedades, como um quimico muda a
dos gases ou de outros corpos, combinando-os segundo certas leis. E a grande oficina ou laboratorio
da vida espiritual.” (it. 13 e 14.)

No item 3, leremos: “No estado de eterizagdo, o fluido cosmico nao é uniforme; sem deixar de ser
etéreo, sofre modificagdes tdo variadas em género e mais numerosas talvez do que no estado de
matéria tangivel. Essas modificagdes constituem fluidos distintos que, embora procedentes do mesmo
principio, sdo dotados de propriedades especiais e dao lugar aos fendmenos peculiares ao mundo
invisivel.

Dentro da relatividade de tudo, esses fluidos tém para os Espiritos, que também sdo fluidicos, uma
aparéncia tdo material, quanto a dos objetos tangiveis para os encarnados, e sdo, para eles, o que sao
para nos as substancias do mundo terrestre. Eles os elaboram e combinam para produzirem
determinados efeitos, como fazem os homens com os seus materiais, ainda que por processos
diferentes.”

64 N.E.: Nem todos os massacrados durante os dias terriveis de Sdo Bartolomeu seriam Espiritos
abnegados e heroicos que voluntariamente se deram ao martirio por amor ao Evangelho. Muitos
outros — e foram a maioria — sofreram a expiacdo e o resgate de perseguicdes que, por sua vez,
infligiram ao proximo, em épocas diferentes. A tragédia de Sdo Bartolomeu constituiu calamidade
social que se prolongou no Além-timulo e cujas consequéncias ainda hoje perduram, porque
repercutem na sociedade terrena atual, sob dolorosos resgates e reabilitacdo daqueles que nela
tiveram participacdo, e dos que, vitimas que ndo souberam perdoar, dos algozes de ontem se
vingaram através das reencarnagdes, criando climas dramaticos para suicidios, obsessdes, desastres
etc., amarguras profundas e insoliveis pelas forgas humanas, para cada um em particular e para as
sociedades da Terra e do Invisivel. Alguns desses delinquentes, integrados hoje nas claridades da
Terceira Revelagdo, como reencarnados, reconstroem o que naquela época destruiram.

65 N.E.: Vide 4 génese, de Allan Kardec, Cap. XIV — “Os fluidos”.



O ANTIGO PACTO

A primeira impressdo que de Narbonne sentiu, ao despertar, foi de
vergonha, em face da familia espiritual reunida para recebé-lo na vida do
Invisivel. Tristeza infinita se patenteava em sua individualidade espiritual.
Encontrava-se ainda na mesma sala, agora, porém, sentado sobre grande
almofada como de peltcia, que as pequenitas lhe ofereceram, no estrado em
que se deixara ficar a condessa. Rodeavam-no todos os filhos do antigo
casal, suas esposas € as cinco criangas, em atitude amiga, reconfortadora.
Ele contemplou-os um por um e depois circunvagou o olhar interrogativo
pelos recantos do saldo, perquirindo por mais alguém, que se nao
encontrava presente. Calou-se no entanto, fiel a antiga disciplina
conventual, que proibia indagacdoes de quaisquer naturezas diante de
superiores, pois Luis de Narbonne reconhecia a propria inferioridade diante
da familia de La-Chapelle. Mas, de subito, exclamava num longo suspiro,
enquanto osculava as maos protetoras daquela a quem considerava sua
verdadeira mae:

— ...E dizer-se que vossa generosidade me recebe ainda como filho e
irmao... ligado a vés outros por indestrutiveis lagos espirituais...



— Assim ¢, querido filho — respondeu o velho conde Filipe —, mais
de uma existéncia planetaria nos ha visto unidos no mesmo circulo familiar,
tu inclusive... Espiritualmente jamais estaremos separados, ainda que
experiéncias importantes para o progresso individual as vezes nos obriguem
a uma ou outra reencarnacao fora do circulo afim, como acaba de suceder
contigo...

— Fali, bem sei1, nessa dura experiéncia que me foi necessaria... Nao
passo de um réprobo diante daqueles a quem mais amo... Que digo eu?...
Diante de mim mesmo e do préoprio Deus...

— Nem tanto assim sera... Mais tarde examinaras melhor a situagao
em que te encontras — cortou a condessa, desejando nao vé-lo afligir-se
inutilmente. — Por agora, agradecamos ao Senhor pela satisfacao da grande
vitéria de vermos Luis voltar voluntariamente aos nossos bracos...

Ele, porém, circunvagou o olhar pelos recantos do saldo pela segunda
vez, a procura de alguém que continuava ausente. Viram que profundo
suspiro se exalava do seu peito sofredor, e compreenderam todos a um
mesmo tempo:

— Procura a nossa pobre Ruth...

Oraram fervorosos e submissos, no culto sincero ao Altissimo. A
prece, feita em comum com os entes amados, reconfortou-o poderosamente.
Dir-se-1a que balsamos vitalizantes acenderam energias novas em sua alma.
As criangas rodearam-no, simples e sorridentes, fitando-o com interesse.
Acariciou-as benévolo... e reparou longamente em trés delas, como se
precioso trabalho de reminiscéncias se operasse em sua consciéncia...
Abragou-as finalmente, com efusdo e carinho, enquanto derramou copiosas
lagrimas, sussurrando em queixumes entrecortados, tremente e apavorado:

— Deus do Céu! Meus filhos! Foram meus filhos, Senhor!

— Sim, Luis, foram teus filhos estes pequenitos, numa existéncia
anterior a essa que deixaste — confirmou a condessa Carolina.

As recordacdes das migragdes terrenas, anteriores a que se findara nos
subterraneos do Louvre, entdo acudiram, em atropelo, fazendo-o sofrer, pois



compreendia agora, tardiamente, o erro terrivel em que incidira, vitimando
aqueles mesmos a quem mais havia amado, no passado remoto do seu
destino.

Carlos Filipe, porém, ap6s as maos didfanas sobre sua fronte, em
compassivo gesto de solicitude, e advertiu grave e comovido:

— Sim, foram teus filhos, a quem muito amaste em passadas vidas, a
quem continuas amando ternamente, como Espirito... Para evitar situagdes
dolorosas como a tua, no mundo espiritual, meu pobre Luis, deu-nos o
Criador o codigo supremo da sua lei, que prescreve o mandamento maximo
do “Amar a Deus sobre todas as coisas € a0 proximo como a si mesmo” —
pois aquele que devidamente respeita a Deus e ama o seu proximo, incapaz
serd de uma acao ofensiva contra quem quer que seja... incapaz sera, mesmo
em migragdes terrenas em que oOs interesses espirituais o obrigarem a
reencarnar desacompanhado dos seus entes queridos, de feri-los de forma
irremedidvel, como lamentavelmente acabas de fazer para tua propria
desventura... V€, Luis, que a Lei suprema protege a evolugdo da criatura,
para ela tragando felizes roteiros, conducentes a paz de consciéncia, que €
também a plenitude da observancia dos seus postulados... € que a propria
criatura, invigilante e impulsiva, deles se desviando, presa as suas paixdes,
¢ que para si propria escancara os abismos da dor, dos quais se ndo erguera
enquanto sua consciéncia permanecer desarmonizada consigo mesma... Nao
lamentes excessivamente esse passado em que acabas de sucumbir a
tentacdo do poder arbitrario, do fanatismo sectarista... Cogita antes de
adquirir forgas para a reabilitacdo que se impde... € tem esperanga € animo
forte, que o Senhor sabera prover o de que necessitares para poderes
vencer...

Entrementes, Ruth, a formosa renana, a quem o Espirito atribulado do
Capitdo da Fé procurava com ansiedade na reunido espiritual em que
tomava parte, vivia ainda sua existéncia terrena, razdo pela qual nao se
poderia encontrar ali entre os seus — ainda que possuisse meritos para



tanto. Continuava ao lado do esposo, amargando, porém, presa a um leito de
dores, os derradeiros dias da sua desventurada existéncia. Nos primeiros
tempos apd6s o matrimonio, lograra dias menos tormentosos, gracas a
paciéncia e docilidade do marido, verdadeiramente fraternais. Mas, com o
decorrer do tempo, agravando-se seu singular estado de apreensodes e
remorsos pelo drama que criara para o homem que, embora culpado, tanto a
havia amado, ndo mais conseguira um s6 dia de paz, convertendo-se em
legitimo inferno a vida que arrastava. Frederico repartia-se em dedicagdes
edificantes, pois que amava a esposa. Adepto fervoroso da Reforma, tentara
atrai-la para o culto devotado do Evangelho, certo de que dai lhe adviriam
inestimaveis beneficios para a recuperacdo moral. No entanto, Ruth, que
confessava haver traido o Evangelho ao se vingar de de Narbonne, negava-
se a atendé-lo, declarando nao se julgar digna sequer de tocar aquele com os
olhos. Em vao Frederico requisitara para junto dela os melhores médicos do
pais e tentara distrai-la com festividades e viagens. Depressa, a jovem
renana fatigou-se, declarando preferir conservar-se alheia ao mundo,
vivendo antes com as proprias recordagdes. Frederico era jovem e poderoso.
Conquanto se conservasse dignamente no seu posto de principe e de esposo,
pouco a pouco se resignou a indiferengca de uma esposa que, embora
confessando ama-lo, ndo encobria que também muito queria a recordacao
de outro homem... e, assim, sentindo o coragdo despedacar-se, procurou
libertar-se das torturas das apreensdes entre as alegrias e burburinhos da
sociedade...

Ruth entdo se contemplou frequentemente s6 entre as sombras do
imenso Castelo de seu generoso esposo. Um estado acentuado de
neurastenia dominou seus nervos, ¢ durante horas e dias inteiros entregava-
se a tristezas pungentes, presa a uma janela, fitando o horizonte que
indicava a Fran¢a ou sucumbindo a continuado pranto, indo e vindo pelas
salas e corredores da grande residéncia, descendo e subindo escadarias, ate
tombar fatigada, exangue, agora pronunciando o nome de Luis de Narbonne
ternamente, a rogar-lhe perdao pela traicdo inominavel; depois, bradando
por sua mae e seu inesquecivel Carlos, suplicando socorro contra o espectro
de Otilia de Louvigny, que a torturava, afirmando-lhe que ela propria, Ruth,
ndo cumprira o juramento outrora prestado, pois Luis, que fora preso,



encontrava-se agora em liberdade, transitando pelas ruas de Paris e até pelos
campos de La-Chapelle.

O fato era, porém, que, realmente, o Espirito odioso Otilia, detido em
sua pecaminosa inferioridade de obsessor de Luis, voltava-se agora contra a
propria Ruth, com maior ascendéncia do que nunca, porquanto, deparando
com o Espirito ja liberto do infeliz conde de Narbonne, e ndo possuindo
clareza de raciocinio para compreender que o desgracado sucumbira na
prisdo, libertando-se desta, gracas a morte do proprio corpo carnal,
supunha-o evadido, pois sua amiga de infincia, por ele certamente se
apaixonando, ludibriara-a, favorecendo-lhe a fuga e, assim, deixando de
cumprir o juramento prestado sobre as paginas da Biblia, de desgraga-lo
para vingar a morte de Carlos Filipe. Operava-se entdo o gravoso
enredamento psiquico, assaz comum em Além-timulo entre cumplices de
um mesmo crime: enraivecida contra a infeliz jovem e plenamente com esta
identificada pelos sentimentos bastardos dos quais resultara o pacto
demoniaco — elo de trevas que as atava ao ambito de vibragdes anédlogas
—, voltava-se para Ruth, exercendo possessio mental definitiva, como
antes exercera a sugestdo. Era a obsessao formal, irremedidvel, tdo comum
em todos os tempos entre aqueles que se desviam do cumprimento das leis
do dever! E isto seria para a desventurada Ruth Carolina o resultado justo
do sacrilego desrespeito as normas evangélicas que, como adepta da
Reforma, nao poderia desconhecer!

Frequentemente Frederico ou dama Blandina, compreendendo-a
excitada, presa de angustiosas depressoes, estado tdo comum as criaturas
que se deixam obsidiar pelos Espiritos inferiores, convidavam-na a prece,
instando para que acedesse em compartilhar do culto diario, como de uso
entre os reformados. Porém, a resposta fria, desoladora como o proprio
drama que entenebrecera a sua vida, anulava os bons propositos daqueles
amigos que seriam como guias compassivos que lhe apontassem o Unico
recurso possivel para remediar tantos infortunios:

— Nao posso, nao posso! Vivo submersa em trevas! Nao sou digna das
luzes do Evangelho... Sobre ele tripudiei, desobedecendo aos seus
mandamentos... Sou renegada... irremediavelmente perdida...



— Ruth, minha pobre amiga — insistia Frederico angustiado, mas
convicto —, o Senhor veio a este mundo por amor aos pecadores...
Arrepende-te do teu crime... Ora em segredo a nosso Pai e Criador, rogando
a sua complacéncia... Pratica obras meritdrias de amor ao bem... e veras que
balsamos celestes aplacardo as agitacdes da tua consciéncia...

Todavia, a resposta tornava, na sua isocronia irritante, intransigente e
gelada como a propria desolagcdo que a aniquilara:

— Nao posso, ndo posso! Nao ha perdao para mim nas leis do Eterno!

Nessa infernal disposicdo, sem haver logrado um unico dia de
verdadeira felicidade e tornando infelizes quantos a rodeavam, Ruth
vencera doze longos anos! Tentara obter noticias de Luis de Narbonne, na
esperanca de que seriam exatas as exprobracdes do fantasma de Otilia, que
a acusava e perseguia por julga-la infiel, favorecendo a fuga daquele. Para
tanto, convencera o marido a enviar um agente secreto a Paris, a fim de
investigar o paradeiro do infeliz Capitao da F¢é. Durante o tempo de espera,
sentiu-se reanimar, na expectativa de que seria provavel que este, possuindo
tantas relagdes entre a nobreza, lograsse escapar a armadilha que ela e
Catarina haviam preparado, o que a eximiria dos remorsos que a
vergastavam. Mas, escoados que foram trés meses de angustiosa
expectativa, retornara o servigal, asseverando que, a despeito dos esforgos
empreendidos, somente conseguira obter a versdo de que o conde
desaparecera inexplicavelmente da noite para o dia, sem que jamais se
soubesse do seu paradeiro... constando, porém, que a Rainha-mae o teria
mantido prisioneiro, em alguma masmorra secreta...

Entdo recaiu ela nas fraguas consumidoras do seu inferno, enquanto,
por sua vez, Otilia, revoltada, a torturava, pedindo-lhe contas do inimigo a
quem quisera desgracar, ao qual acabara de perder de vista...

Agora, gravemente enferma, sucumbida sob a devastacdo de aspera
doenga de peito, era esperado a todo momento o seu desenlace. Bondosos
amigos por ela velavam, fi¢is a consideracao pelo respeitavel titular que lhe
dera o nome, enquanto este, esposo dedicado até o fim, e apoiado em
generosa conduta evangélica, lia e relia a cabeceira da agonizante



consoladoras passagens biblicas, como desejando criar, para a infeliz
descendente dos nobres de La-Chapelle, a possibilidade de apaziguamento
consciencial para a hora solene do seu trespasse.

Havia ja algumas horas que a formosa Ruth Carolina entrara em
agonia. De p¢, diante do leito, bendizendo a Deus por haver permitido
cessassem os cruciantes sofrimentos daquela linda jovem, que se muito
errara também muito padecera e expiara, Frederico de G. enxugava
discretas lagrimas, acompanhado de parentes ¢ amigos. Em dado momento,
a agonizante abriu desmesuradamente os olhos, como se a vida desejasse
retornar ao ja enfraquecido organismo. O deslumbramento de consoladora
surpresa como que transfigurou suas faces ja atingidas pela maceragao da
morte... ¢ um doce sorriso aflorou naqueles labios que desde muitos anos
haviam esquecido o contato das alegrias do mundo. Ela soergueu a pobre
cabeca, num gesto imprevisto, € estendeu os bragcos para o vacuo,
exclamando debilmente, causando assombro entre os presentes:

— Minha méie! Meu pai! Luis de Narbonne! O, Luis! Até que enfim,
viestes todos ao meu encontro!...

Caiu desfalecida sobre as almofadas... € naquela mesma noite
Frederico de G. lhe cerrou os olhos, piedosamente...



Conclusao

A MAGNA CARTA

O homem sofre sempre a consequéncia de suas faltas;, ndo ha uma so infragcdo a Lei
de Deus que fique sem a correspondente punigdo.

A severidade do castigo é proporcionada a gravidade da falta.

Indeterminada é a dura¢do do castigo, para qualquer falta: fica subordinada ao
arrependimento do culpado e ao seu retorno a senda do bem; a pena dura tanto
quanto a obstinagdo no mal; seria perpétua, se perpétua fosse a obstinagdo, dura

pouco, se pronto é o arrependiment0.66

Esta historia, leitor, ndo tem, por enquanto, um verdadeiro desfecho.
Sera ela antes o drama coletivo de uma humanidade em choques consigo
mesma, recalcitrante contra a urgéncia de se reerguer para a finalidade
gloriosa que a espera no seio da verdadeira vida — a espiritual. Nao
obstante, nos dias modernos se desenrola, sobre os planos terrestres, o
epilogo desse drama brutal que acabamos de expor, para se iniciar nova fase
de progresso para os vultos que nele se movimentaram. Nao ditamos uma
ficcdo. Por meio da leve fantasia do romance — sempre agradavel aos
coracOes sensiveis e simples, para os quais gostamos de escrever —,
citamos fatos que realmente se verificaram entre personagens aqui
disfarcadas, sob outros nomes.



Muitos dos dolorosos acontecimentos que agitam as sociedades
terrenas tiveram origem nos dias sombrios das persegui¢des religiosas da
Europa, as quais se estenderam durante séculos no seio das Igrejas
organizadas e aliadas aos poderes civis. Oprimidos que ndo souberam
esquecer ¢ perdoar opressdes, € opressores hoje atingidos pela dor do
verdadeiro arrependimento, agora se dedicam — nas Ultimas etapas para a
prestacao de contas as leis governadoras do progresso da humanidade — a
propria reabilitacdo, penosamente realizando, dentro ou fora do Consolador,
tarefas remissoras a luz do Evangelho do Cristo, que unifica os coragoes
sem jamais decepciond-los. Dramas, lagrimas, trajetorias dolorosas, mortes
desastrosas ou ignominiosas, indicadoras de inadidveis e terriveis
expiacoes, ¢ até mesmo suicidios por obsessao, que hoje ferem as criaturas
de um lado a outro da Terra, muitas vezes criaram sua origem naqueles
malsinados dias de Sao Bartolomeu e demais perseguigdes, cujas
repercussOes ainda toldam muitas consciéncias! Assim sendo, as
personagens desta  historia, mais diretamente ligadas aqueles
acontecimentos, vivem presentemente na Terra as suas derradeiras etapas
expiatorias, a fim de merecerem atingir os planos normais do aprendizado
redentor. Vemo-los, a Luis de Narbonne e Ruth de La-Chapelle, dedicados ¢
submissos, unidos por lagos indestrutiveis do amor espiritual, afeitos ao
labor da seara divina nas hostes construtivas e imortais do Consolador,
ambos a se ignorarem, mas espiritualmente se buscando por meio da
efervescéncia das vibracdes afins, enquanto empregam todas as suas
melhores energias e vontades a prol do engrandecimento do Evangelho,
sobre o qual outrora tripudiaram. E, sob o patrocinio fraterno daquele
amoravel Carlos Filipe, que do Além protege seus passos € inspira suas
tarefas acerca do dever, fortalecendo-os em momentos criticos ou
angustiosos, enaltecendo-os para a aquisicao de méritos dignificadores, sera
de esperar que, para o advento esperancoso do Terceiro Milénio, que se
avizinha, quando tantas transformacdes morais se operardo no planeta,
ambos consigam lugar destacado na falange de Espiritos que continuardo a
reencarnar na Terra para merecerem servir junto do Mestre e Senhor, dentro

de atribui¢des gloriosas: “Bem-aventurados os mansos, porque possuirao a
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Uma vez libertada das formas carnais, Ruth de La-Chapelle, apos o
periodo de perturbacdes comuns ao desprendimento do Espirito do seu
taimulo carnal, viu-se, por assim dizer, reunida a Luis de Narbonne e
aqueles que foram seus pais terrenos, isto ¢, a condessa Carolina e o conde
Filipe. Nao obstante, ndo lograra possibilidade para retornar a convivéncia
com seu irmao Carlos Filipe e os demais seres amados. Por uma concessao
misericordiosa dos planos espirituais superiores, suplicada pela mesma
condessa Carolina, fora permitido a Ruth, agora desencarnada, a presenca
dessa mae amorosa e dedicada, que entrara a esforgar-se por um trabalho de
reeducacdo no Espirito da filha, cujo carater revel se prestara a uma agao
criminosa que contrariara os codigos da fraternidade recomendada pela lei
maxima da Cria¢do. Luis de Narbonne, no entanto, fiel ao seu imenso amor,
poderia permanecer ao seu lado o tempo que desejasse, e ele o fazia com
grande desprendimento de si mesmo, preferindo com ela permanecer nas
regides inferiores da propria Terra, a seu lado suportando prejuizos
inerentes a situacao que ja lhe nao era pertinente, a abandona-la para atingir
melhor condicao a que seus grandes sofrimentos, heroicamente suportados,
e seu muito sincero arrependimento haviam feito jus. Ele, porém, estaria,
quando bem o desejasse, entre aquela familia amada, ouvindo-lhe os
conselhos, fruindo a satisfacdo de um aprendizado cristdo sob o cuidado de
Carlos Filipe, que o cumulava de atengdes e imenso carinho. Mas era
sempre ao lado de Ruth que preferia demorar-se, o que, se por um lado lhe
concedia méritos, uma vez que demonstrava a elevacdo do coracao que
soubera esquecer ofensas e ultrajes, por outro lhe retardava o progresso
pessoal, tolhendo-lhe as tentativas de reparacdes urgentes do passado
pecaminoso. Para Ruth, a presengca daquele a quem tanto mentira e
atraigoara, na Terra, traduzia suplicio permanente, fonte de pesares e
desapontamentos insuportaveis. A vergonha de se ver por ele reconhecida
em toda a sua indigna atuacao de intrigante e hipocrita, a humilhagao de ser
desmascarada, agora, diante dele, como cumplice de Catarina de Médici,
para sua perda; o desgosto de reconhecer o quanto ele sofrera sob a sua
vinganga, € que, no momento, era ele recebido e acatado no seio daquela



generosa familia que sucumbira a um exterminio sob seu comando, ao
passo que ela, Ruth, era exilada do grupo afim, justamente porque
pretendera nele vingar o destrocamento inomindvel — e ndo poder fugir
dele e ocultar-se, porque ele a buscaria e a encontraria em qualquer parte
para onde se exilasse, constituia um castigo para a sua consciéncia, que
naquele vulto tristonho e sofredor era obrigada a reconhecer um amigo dela
propria, cuja devogdo so se compararia a que Carlos Filipe lhe tributava.

Certamente que ja ndo o odiava. Liberta do assédio de Otilia de
Louvigny, pela interven¢cdo de Carolina, Ruth sentia reviver no coracao
espiritual aquela singular atracao que a impelira para ele, num paradoxo que
outrora a aterrava. Os remorsos, que infelicitavam sua vida ao lado de
Frederico, com ela transplantados para o além, continuavam a ndo lhe
permitirem tréguas. E o pesar de ver Luis praticamente reabilitado perante
sua familia, ao passo que a ela ndo seria possivel sendo entrever seus
venerandos pais, constituia o inferno em que se submergia sua
individualidade, negando-lhe qualquer possibilidade de tranquilidade e paz.
Ademais, no decurso das tentativas de sua mae, para a instru¢cao a ambos no
esboco das reabilitagdes, fora-lhes facultada a possibilidade de reerguerem
dos arcanos da alma as lembrancas do pretérito, em antigas existéncias. E
assim sendo, reconheceram-se ligados por lagos afetivos desde épocas
remotas, tendo sido esposos numa etapa mais recente, quando, entdo, fora
ele filho dessa familia generosa, e ela a mae dos seus filhos queridos... até
que, separado, ele, Luis, dela e da familia para novas experiéncias
reencarnatorias, necessarias ao carreiro de um Espirito, haviam ambos
fracassado, desmerecendo de tornarem a partilhar da gloria de junto dela
continuarem a reencarnar, enquanto nao se elevarem a altura da dignidade
espiritual da mesma familia.

Tornara-se insustentdvel a situagdo de Luis e sua amada Ruth no
Além-timulo. O ambito em que se movimentavam, restrito e inferior, nao
lhes permitia possibilidades satisfatorias de progresso. Ambos, desolados



pelas quedas do pretérito, almas tristes € compungidas, apoucadas pelas
humilhantes recorda¢des dos antigos erros, nao logravam horas de
satisfacdo em parte alguma, sendo eterno luto a lhes envolver o coracao
apavorado ante as consequéncias dos proprios desatinos. Luis, todavia,
mostrava-se arrependido, disposto a tudo suportar, fosse no Espaco ou em
nova reencarnagao terrestre, a fim de libertar a consciéncia das sombras
ultrajantes do orgulho religioso que o fizera aliar-se a Catarina de Médici
para perseguir indefensos filhos de Deus, cujo Unico crime era pensar de
forma diversa dele mesmo, em matéria religiosa. Mas Ruth, se ndo mais o
poderia odiar como o fizera outrora, conservava-se revoltada e inconsolavel
ante a impossibilidade da convivéncia com o0s seus, € muitas vezes,
jugulada sob crises de depressdes cruciantes, voltava as blasfémias e as
exasperagdes, € entregava-se a prantos furiosos que lembravam o ranger de
dentes da pardbola cristd, enquanto vociferava em imprecagdes
desrespeitosas, para que entidades tdo pecadoras quanto ela a ouvissem e
com ela se impressionassem até a lamentagdes idénticas, com suas gritas
produzindo aterrorizadores coros:

— Onde a justica decantada daquele Deus de quem outrora me
falavam?... Existira sequer, porventura?... Se existe, por que me abandona a
padecer assim?... Como se conciliara essa propalada justica com as
incompreensiveis desgragas que me atingiram?... Entdo?... Vejo minha
familia tdo amada dizimada por uma coorte de miseraveis... Um miseravel,
que a comanda, mais carregado de infamias que os demais, irrompe, um dia,
pelo meu lar adentro, até entdo risonho e feliz... assassina cruamente os
meus entes mais caros... eu fico s6 no mundo, desamparada e desgragada
aos 18 anos... vingo-me do odiento assassino... ¢ ao findar o balango das
responsabilidades, o desgracado destruidor de vidas pode gozar da
convivéncia de minha familia — a mesma por ele trucidada, porque
também ¢ a dele mesmo, desde vidas passadas —; meu Carlos protege-o,
educa-o, consola-o... enquanto eu sequer poderei entrevé-lo, a ele, Carlos?...
Pratico um ato de justi¢a, entregando-o a prisdo, para que jamais torne a
desgracar alguém, e agora sou atormentada por visdes macabras, dos mais
atrozes remorsos?... E ainda reconhe¢o nas profundidades de minha alma
confusa e condenada que amo esse desgragado?... Estarei porventura louca



na imensiddo dos infernos?... Por que o amo tanto?... Que efervescéncias
diabdlicas tecem em minha alma ciladas assim incompreensiveis e
absurdas, para que eu me debata no horror de amar o assassino daqueles a
quem mais amei?... Que paradoxo esse, de ama-lo e odid-lo a um mesmo
tempo?... Amo-o! Odeio-o! Quero-o ¢ repilo-o! Se se aproxima, apavoro-
me e desejo fugir! Se se ausenta, sofro e me desfaco em lagrimas, ferida
pela dor da saudade que me causa a auséncia da afetuosa bondade com que,
na minha desgraga, me sabe dispensar! Estarei porventura fixada no inferno
eterno, de que trata a Biblia?... Nao conviverei, entdo, jamais, com 0 meu
Carlos e com aqueles a quem amei?... pois sei que, certamente, estardo
habitando o paraiso?... Mas... Como estarei no inferno se Luis vem até mim
e depois regressa ao paraiso, isto €, ao Solar de La-Chapelle?...

Tao grave situagdo de ambas as entidades implicadas, em claudicagdes
assim contumazes, era insolivel no mundo espiritual. A necessidade de um
retorno a Terra, em vestiduras carnais, a fim de esquecerem o flagelo das
paixdes cujas consequéncias morais, acirradas pela intensidade do estado
espiritual, os desorientava, urgia para tentativas em prol da propria
melhoria. Compreendendo, penalizado, o estado deploravel dos dois
delinquentes, Carlos Filipe ¢ seus familiares entraram a aconselhar Luis a se
animar a uma vida nova sobre a Terra, de labores construtivos e expiatorios,
onde as leis eternas testemunhasse o proprio arrependimento pelos
despautérios cometidos em nome da f€, enquanto com ele oraram rogando
as forcas inspiradoras do Alto o que melhor lhe conviesse. Durante esse
periodo de preparagdo, indispensavel, porém, Carlos instruia-o nas leis do
vero Cristianismo, por ele desconhecidas até entdo, ndo obstante seus
longos estudos teologicos a sombra de um credo mesclado de prejuizos
humanos, leis sublimes e redentoras que lentamente contornavam sua alma
para a possibilidade de empreendimentos futuros, cujas perspectivas o
impressionavam e comoviam. Seu apego a Ruth, inquietando-o
poderosamente, impossibilitava a serenidade necessaria para o magno feito,
visto ndo ignorar que a reencarnagao em vista se efetivaria com a separacao
temporaria entre ambos, a fim de que maior tranquilidade presidisse os
testemunhos a apresentar.



Todavia, a reencarnagao ¢ lei que se impoe ao Espirito revel, destituido
de méritos, cuja consciéncia pesada antes se afina com as sombras terrenas
do que com as claridades espirituais, quanto a morte carnal ¢ lei que se
impde ao homem. Nao raro, quando grandemente inferior € o seu carater, ¢
ele arrastado a novo corpo pela ordem natural e irresistivel do progresso
espiritual, e a ela se entrega entdo quase que totalmente desconhecedor do
que se passa em torno de si.. como alguém que desencarnasse
repentinamente, sem absolutamente prever o desenlace que o espreitava
num acidente, no teatro ou num passeio. A Luis ndo era estranha a
necessidade de uma reparagdo construtiva, a vista dos desatinos cometidos.
Aceitava-a de boa mente, queria-a, desde que dai resultasse a reabilitacao
da propria consciéncia. Mas nao lograva forgas suficientes para a rentincia a
Ruth, embora temporéria... € por isso recalcitrava ante a separacdo que se
impunha em seu proprio beneficio. Quanto a endurecida entidade Ruth,
engolfada nas sombras de si mesma, nada mais pedia sendo que a pusessem
ao lado de Carlos Filipe, fazendo-a retornar ao lar que tanto amava.
Penalizados, obreiros espirituais portadores da divina caridade, desejosos de
facultarem ensejos de alivio aos seus cruciantes sofrimentos, ordenaram a
Carolina de La-Chapelle, tinica entidade radiosa que, como mae que fora,
estaria em condi¢des vibratorias para se fazer compreender e obedecer pela
infeliz descrente, que a preparasse para o retorno a reencarnagdo, Unica
medida eficiente para a sua reeducacdo a base de testemunhos e provagdes
redentoras.

Fiel ao dever, como ao desempenho maternal, a condessa Carolina,
certo dia, tomou nos bracos a filha, como sempre desfeita em revoltadas
lagrimas. Embalou-a docemente de encontro ao coragdo, como nos dias da
sua infancia, e falou-lhe com a persuasdo que somente as boas maes
conseguem em horas solenes:

— Sim! Ha um meio, minha filha, de poderes reconquistar o direito de
te reunires ao teu Carlos, assim como a todos os que te amam. Um Deus
Criador e Todo-Poderoso existe cujas leis perfeitas, imutaveis, eternas, que
tu repeles porque ainda ndo as pudeste compreender, prescreve a
supremacia do amor governando o destino das criaturas... Se, pois, amamos



a esse Deus e ao nosso proéximo como a ndés mesmos — tal como
recomendam aqueles dispositivos —, estaremos harmonizados com a Lei
suprema e tudo sorrird ao redor dos nossos passos, as flores de uma doce e
intima alegria nos perfumarao a vida, as claridades de esperancas sempre
mais arrebatadoras tracardo roteiros de luz para nossas almas... Mas se
odiarmos, se renegarmos nosso proximo e o infelicitarmos deste ou daquele
modo, se faltarmos com o respeito € a obediéncia as mesmas leis, nossas
almas, nossas vidas e nossos destinos inclinar-se-do para o desequilibrio € a
desarmonia, € as trevas de atros desesperos se avultardo, interceptando
nossa marcha para os estados felizes de consciéncia... Entdo, tudo sera
amargura, dor, desencanto, decepgdes, desesperagdes...

“Traiste a suprema Lei de Deus... Odeias, quando a ligdo ¢ amor! Tu te
revoltas, quando o conselho ¢ a mansidao da paciéncia! Descrés, quando o
universo todo nos atrai, convidando-nos a marcha nobilitante dos
testemunhos de submissdo ao seu Criador! Vingaste ofensas, quando o
dever manda perdoar e esquecer as dores sofridas pelas consolagdes do
amor de Deus! Tripudiaste sobre os ensinamentos expostos pelo emissario
do Eterno, quando a situagdo impunha que neles obtivesses forgas e
coragem a fim de enfrentar ¢ dominar as crises do irremediavel! Traiste a
tua f€, quando nela poderias encontrar a virtude necessaria para viveres em
paz, exalcando o nome do Senhor na pratica das boas obras, que ela, a tua
fe, te inspiraria!

“Nem tudo, porém, estd perdido para a tua alma. Es imortal! Jamais te
anularas no seio da Criagdo! Por isso mesmo, a ti muito convira te
harmonizares novamente com as leis supremas que infringiste, reparando os
delitos que praticaste, corrigindo-os, e, assim, nobilitando-te perante ti
mesma € as mesmas leis...

“O Ser supremo, a quem desrespeitaste com 0s atos pecaminosos
praticados contra o teu proximo — Luis de Narbonne —, oferece-te por
intermédio de suas leis uma possibilidade de reabilitacao. Tal possibilidade
¢ penosa, ¢ dura, ¢ amarga, mas sera a unica que lograras obter... Aceita-a,
pois, por amor de Carlos Filipe, que te idolatra, por amor de todos nos, que



sofremos por tua auséncia do nosso circulo familiar... porquanto serd esse o
unico recurso que te fard voltar novamente aos nossos bragos...”

A atribulada entidade, muito atenta, fitando o semblante puro daquela
que fora sua mae carnal, e que agora, no Além-timulo, se tornava a sua
conselheira e vigilante espiritual, emocionava-se a cada nova ponderacao
assimilada... e, compreendendo que houvera uma pausa na importante
exposicao, atreveu-se a perguntar:

— E essa possibilidade... de obter novamente a dignidade de voltar
para vos... estard porventura ao alcance de minhas forgas?...

— Depende de ti unicamente...
— Aceito-a, seja qual for...
— Antes mesmo de te inteirares do que se trata?...

— Vs, que me amais, ndo me aconselharieis sendo algo muito digno e
elevado...

Carolina osculou-lhe a fronte e, comovida, prosseguiu:

— Trata-se de renascer outra vez sobre a Terra, para um estagio nao
muito longo, porém, trabalhoso, rigoroso, no qual expiaras o crime atroz
contra Luis de Narbonne... a traicdo ao Evangelho... o descaso pela propria
honra pessoal... a infidelidade a todos os principios do bem...

Ruth prorrompeu em copioso pranto, exclamando por entre
amargurosas convulsdes:

— Oh! Foi por amor de vos que pretendi castigar Luis...

— Por amor de nos, minha filha, por amor a nosso Criador Todo-
Poderoso, deverias ter-lhe perdoado, e ndo castigado, pois que somente
nosso Deus e Pai estara a altura de nos oferecer corrigenda... Vingando-te
dele, castigando-o, foi a ti mesma a quem mais feriste, visto que ficaste com
a responsabilidade de infringir o supremo mandamento da Lei eterna... E
nem poderas alegar ignorancia dessa Lei, pois desde tua infancia ouvias que
teu nobre irmao nos ensinava a todos — que o Evangelho do Senhor



recomendava perdoar as ofensas ndo até sete vezes, mas até setenta vezes
sete...

— Eu sofria, minha mae, via-me desesperada ¢ so...

— Mas sabias que o convite supremo aos sofredores e desesperados ¢
permanentemente lancado por Jesus, por meio das paginas do seu
Evangelho: “Vinde a mim, vés que sofreis, € Eu vos aliviarei...”

— Era tdo jovem, querida mae!... E depois de vossa morte ndo houve
quem me aconselhasse...

— Deus jamais nos deixa orfaos, a sos, minha querida filha! Sua
misericordia se utiliza daqueles que nos cercam para nos auxiliar nas horas
dificeis: Gregério e Blandina, ndo obstante serem humildes servos, eram
inspirados pelos Céus para te aconselharem em nossa auséncia, a fim de que
te detivesses no declive em que voluntariamente te precipitaste... E
monsenhor de B., no momento supremo, fo1 o eco de nossas vozes que te
aconselhavam a partir antes de concluires a traicao...

— Desorientei-me, minha mae! Meu coracao sofria a falta das
verdadeiras afeigoes! Todos que me amavam haviam partido para o mundo
das sombras...

— Deixdramos um compromisso matrimonial para ti, com um homem
probo, um coracao leal que sinceramente te queria... O proprio de Narbonne
amava-te acima de tudo...

— O fantasma de Otilia perseguia-me, induzindo-me ao crime, sem
jamais me conceder tréguas, a fim de serenamente raciocinar...

— O fantasma de Otilia sé te perseguia porque teus desejos, teus
pensamentos € inclinagdes se afinavam com os dela... As ligdes do Cristo,
respeitadas ¢ amadas, e a prece extraida do coracao libertar-te-iam
facilmente do jugo obsessor de tua infeliz amiga...

Vencida, reconhecendo-se irremediavelmente culpada, Ruth atirou-se
nos bracos de sua mae e, chorando convulsivamente, bradou resoluta e
corajosa:



— Mandai, minha mae, e obedecerei! Dizei o que sera necessario fazer
e me prontificarei! Que meu pai e meu Carlos perdoem os erros que
pratiquei em desobediéncia as Leis de Deus, que desejo acatar para o
futuro...

Carolina introduziu-lhe entre os dedos, sorridente, um pequenino
volume. Surpresa, a sofredora entidade deteve-se, examinando-o. Tratava-se
de wuma pequena missiva, uma carta. Abriu-a precipitadamente,
reconhecendo a caligrafia grauda e forte do irmao bem-amado... E leu
emocionada e palpitante, por momentos ansiosa € comovida até as lagrimas,
de outras vezes esperangosa e confiante até a satisfagdo e a alegria:

“...Sim, minha Ruth! Sera necessario, indispensavel, mesmo urgente, o
teu retorno a uma existéncia nova, na sociedade terrena, a fim de reparares
as afrontas que tuas inconsequéncias fizeram a ti mesma, a tua consciéncia
de descendente do Ser divino e criador, que rege o universo sem-fim... Volta
a Terra, minha Ruth... Renasce em outro corpo... em bergo triste, rodeado de
soliddo e saudades, entre vozes que parecerao hostis a tua alma... € ndo por
aquelas que, por entre beijos e afagos, te ensinavam o balbucio das
primeiras oragdes a Deus, no solar saudoso e amigo de La-Chapelle, onde
foste adorada como os querubins nos Céus... Paga, as leis eternas e
incorruptiveis da Criagdo, o tributo das infracdes em que incorreste quando
atraigoavas os postulados do amor, da fé, da moral, da honra, da lealdade,
da fraternidade... das virtudes pessoais, enfim, os quais, nds, a quem tu
amas, te lecionavamos em nome do Senhor, por entre afetos e carinhos, com
paciéncia e exemplos bons, desde os dias de tua infancia e pelos albores da
juventude! Renasce em ambiente diverso daquele que te foi tdo grato... em
ambiente hostil, que te leve a sentir a felicidade que perdeste ao atraigoares
os principios honestos em que iniciaste tua marcha progressiva para Deus...
€, Ja que nao soubeste honrar o Evangelho, que te guiaria suavemente os
passos para a redencao do teu Espirito, falindo ante o primeiro testemunho
que Ele te pediu, apos existéncias tumultuosas por ti vividas entre paixdes e
erros, suporta uma existéncia entre disciplinas austeras e irremediaveis,
num retiro religioso onde aprenderds a domar o orgulho que te perdeu, onde
as humilhacdes impostas pelo regime conventual extraiam do teu coragao a



voluntariedade que te levou a inconformagdo com as peripécias da
existéncia e a revolta contra Deus!... Sofre, chora, trabalha, luta, serve,
obedece, ama, renuncia! Mas reergue dos escombros das tuas desilusdes a
fé que deixaste se aniquilasse em tua alma! Reergue a esperanga que nao
soubeste conservar para reanimar teu coragdo, nas horas de angustia... €
cultiva o amor pelo teu proximo, que, tanto como aqueles a quem mais
amas, ¢ merecedor de toda a tua solicitude e complacéncia... porque, assim
sendo, tal exilio sera breve, passageiro e compensador... € serd também o
recurso que te facultard o voltares para os bracos daqueles que te amam...
Nao sofrerds sozinha, minha Ruth, ainda que escasseiem amigos e afetos
em teus trajetos... Embora invisivel aos teus olhos de criatura encarnada, eu,
apenas suspeitado pelo teu coracdo por intuicdes consoladoras, eu me
debrugarei sobre o teu novo ber¢o, como ainda ontem, nos muitos gratos
dias de La-Chapelle, velando por teu sono e pelo teu triunfo sobre as trevas
dos teus pecados... Aconselhar-te-ei nas horas de indecisdo, sugerindo-te
esperancas, quando as amarguras, por muito intensas, ameacarem vencer a
coragem de que necessitares para as situagdes que enfrentards, idénticas as
mesmas que criaste, por tua propria vontade, para um teu irmao perante as
leis eternas... Enxugarei as tuas lagrimas de mil formas que as
circunstancias me permitirem... Far-te-ei companhia, por ti velando e,
possivelmente, deixando-me ver por tua visdo carnal, até mesmo na treva da
fria masmorra que te aguarda no futuro, fruto do ato impiedoso que tiveste,
atirando em um subterraneo aquele que, por amor do supliciado do
Calvario, deverias perdoar de boa mente... E te esperarei aqui mesmo... ate
que, redimida de tantos desatinos, voltes aos meus bragos para a frui¢ao de
uma felicidade sem ocasos... abendi¢coada pelo Sempiterno, porque
harmonizada com as sublimes leis do amor divino e da fraternidade
universal! Vai, minha Ruth: este serd o recurso Unico com que poderas
contar para venceres o abismo que no momento te afasta dos caminhos
ditosos que te conduzirdo a Deus... Vai... Nao procures outro recurso,
porque ndo o encontrards... Nao teras outro! Nao havera outro!...”



Ruth de La-Chapelle curvou-se as prudentes exortagdes do irmao bem-
amado. Renasceu para os servigos dolorosos de uma série de expiagdes e
resgates, na esperanga de, assim, por meio de lagrimas e sacrificios, aplacar
a consciéncia ultrajada e reconquistar o paraiso que perdera, o aconchego
daquela eminente familia espiritual. Luis de Narbonne, perdendo-a de vista,
gracas a reencarnacao € por um ato de complacéncia da sabia Providéncia,
que lhe permitiu tdo necessario ensejo de serenidade, pds em pratica os
conselhos dos ternos amigos que tdo generosamente lhe souberam perdoar:
voltou a Terra em reencarnacdo igualmente reparadora, para expiar, como
judeu espanhol, o ultraje da perseguicao religiosa, a0 mesmo tempo que em
si mesmo era combatido o terrivel preconceito catolico-romano, o
desmedido orgulho sectarista que tantas desgracas hd causado entre os
povos... enquanto Otilia de Louvigny era retida em rigoroso reformatoério de
Além-tumulo, antes de se submeter as experi€éncias convenientes ao crime
de obsessdo e vinganga, experiéncias que, dado o seu carater rancoroso €
obstinado, perduram até o presente momento...

...E ainda hoje Carlos Filipe, Carolina, o velho conde, venerando chefe
da amoravel familia de La-Chapelle, guiam, do mundo invisivel, os vultos
tristes de Ruth, de Luis e de Otilia, nas derradeiras etapas reparadoras e
evolutivas em que se demoram ha quatro séculos, amando-os, protegendo-
os quais tutelares dedicados e amorosos, conduzindo-os pacientemente pela
verdadeira trilha do amor a Deus € ao proximo... ndo mais sob os auspicios
da Reforma... mas sob as sublimes expressoes da verdade eterna, enfeixadas
nos redentores codigos da Terceira Revelacao...

FIM

66 KARDEC, Allan. O evangelho segundo o espiritismo, cap. XXVII, it. 21.
67 N.E.: MartEus, 5:5.
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